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দাম---একটাকা চার আনা । 


নাট্যক্তাব্রেত্র বরক্তন্ত্য 


দশবছর পূর্বে উনপঞ্চাশ নম্বর মেস লিখেছিলুম । সেই সময়ে বইটি 
বেতারে সর্বপ্রথম প্রচারিত হয় ও শ্রোতৃবৃন্দের অজন্র প্রশংসা পাওয়া 
যায়। শনিবারের চিঠিতে তার কিছু দিন পরে বদ্ধুবর সজনীকাস্ত দাস- 
মহাশয় এটি প্রকাশ করেন এবং প্রকাশিত হবার পরেই বাংলাদেশের বছ 
সৌখিন সম্প্রদায় ও স্কুল কলেজের ছাত্ররা এটি অভিনয় করতে থাকেন। 

উনপঞ্চাশ নম্বর মেস যে এতখানি জনপ্রিয় হবে তা আমিও প্রথমে 
বুঝতে পারিনি-কিন্ত ক্রমশঃ এর চাহিদা বাড়তে থাকে। শ্বতন্ত্র বই 
আকারে প্রকাশ করার বাঁদন! অনেক দিন পূর্বেই ছিল কিন্তু বইটি অস্ততঃ 
ছু ঘণ্টার মত যাতে অভিনয় করা সম্ভব হয় সেজন্তে হু একটি দৃশ্য বাড়িয়ে 
দেবার ইচ্ছা করেছিলুম কিন্তু হয়ে ওঠেনি । 

পরে পশ্চিমবজের মাননীয় রাজ্যপাল ভাঃ শ্রাহরেন্্র কুমার মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় দেশবদ্ধু স্থৃতি ভাগ্ডাঁরের জন্য খন উনপঞ্চাশ নম্বর মেসটির অভিনয় 
করার জন্ত আমার অন্রোধ জানান 'তখন বাধ্য হয়ে তাড়াতাড়ি ছুটি দৃশ্য 
সংযোগ করি। বাংলাদেশের প্রায় সমস্ত কৌতুকাভিনেতারাই এই বইটিতে 
অংশ গ্রহণ করেন ও এটিকে সাফল্যমপ্ডিত করার জন্য চেষ্টা করেন। 

বেতার ও রঞ্জমঞ্চে বছ অভিনেতা এই বইটির অভিনয় করেছেন 
বুবার। সর্বপ্রথম অক্ষয়ের ভূমিকার, শৈলেন চৌধুরী, চিদ্‌ ঘনানন্দের 
' ভূমিকায়, ইন্দু মুখোপাধায় ও বিরূপাক্ষের ভূমিকায়, সত্য মুখোপাধ্যায় 
তখনকার দিনের তিনটি শ্রেষ্ঠ কৌতুকাভিনেতা! অংশ, গ্রহণ করেন। গন্ভীর 
ছুঃখের বিষয় তাঁরা সকলেই আজ পরলোকের যাত্রী, কিন্তু মেস নগর 
উনপঞ্চাশ অভিনয্বের সঙ্গে তাদের স্থৃতি বিজড়িত হয়ে আছে আমার 
মনে। 

মেস নম্বর উনপঞ্চাশ বইটি ব্যঙ-নাট্য কিন্তু ব্যঙ্গ-নাট্য অভিনয় করতে 
গেলে অভিনেতাদের দক্ষত৷ অদাধারণ হওয়া চাই। প্রথম, চরিঝটির 
টাইপ ঠিক ক'রে নিয়ে তার যথাবথ প্রকাশ যদি ন। করা৷ ধায় তাহলে এ 
নাটক জমতে পারে না, আবার নিছক কৌতুকনাট্য করছি বলে বদি অতি 
নেতারা বাড়াবাড়ি করেন, তাহলে সে আতিশয্য অতি চ্যাংড়ামিতে পর্জিপত 
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হবার সম্ভাবনা । অতএব যে-কোন সৌখিন সম্প্রদায় এই নাটকের উপ- 
যোগী লোক না! পেলে যদ্দি অভিনয় করেন তাহ'লে এ নাঁটক জমানো! শক্ত । 

অভিনয়ের সময় সর্বপ্রথম নজর দেওয়। উচিৎ মুখস্থের ওপর । তারপর 
বিশুদ্ধ উচ্চারণ ও তারপর অঙ্গভঙ্গী ও সর্বশেষে রঙ্গমঞ্চে বথাযথ নিজেদের 
স্থানে দাড়ানো, বসানো । অর্থাৎ রঙ্গমঞ্জে প্রত্যেক অভিনেত। যে ভাবে 
প্লাড়াবেন, বসবেন তাতে যেন সমগ্রভাবে এক একট! ছবি ফুটে ওঠে-_ 
হুড়োমুড়ি ক'রে সবাই একত্রে ধ্াড়ালে কম্পোজিশন হয় না। পরিচালক 
মহাশয়ের সেই দিকে দৃষ্টি রাখ! দরকার । 

আবার ভূমিকা মুখস্থ আছে বলে হুড়হুড় ক'রে বলে গেলেও চলবে না। 
প্রত্যেকটি কথার তাৎপর্য বুঝে, প্রত্যেক বাক্যে কোথায় জোর দিলে ঠিক 
ভাবট। প্রকাশিত হবে, সেইদিকেও খেয়।ল রাখা চাই । তা না হলে ব্যঙ্গ- 
নাটকে (9588:9 ) রস সঞ্চার অসম্ভব ! অর্থাৎ ব্ঙ্গ-নাটকের প্রাণ হল 
টাইপ চরিত্রের যথাযথ হ্ষ্টি। সেই চরিব্রগুলি যদি না সৃষ্ট তয় তাহলে 
উনপঞ্চাশ নম্বর মেস একেবারে উনপঞ্চাণী কারবার হয়ে যেতে পারে। 

কলকাতার বহু সৌখিন সম্প্রদায় এই নাটকটি অভিনয় করেছেন__সব- 
গুলি দেখার সুযোগ আমার হস্বনি তার মধ্যে হু একটি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
অভিনয় স্মরণ যোগ্য। 

নিষ্ঠা ও পরিশ্রমের সঙ্গে যারাই অভিনয় করেছেন তীরাই সভলকাম 
হয়েছেন দেখেছি । অন্ত সৌখিন সম্প্রদায়ের পক্ষেও সেই নিষ্ঠা থাকলে 
তারাও নিশ্চয় সাফল্য লাভ করবেন বলে বিশ্বাস করি । এই ব্ঙ্গ-নাট্যের 
স্থবিধে এই যে সাজ পোষাক ও দৃশ্তের কোন হাঙ্জামা নেই। অল্প কিছু 

সাজ পোষাক সংগ্রহ ক'রে ও পর্দ৷ খাটিয়ে এ নাটক অভিনয্র কর! চলে। 

একটাঁন! ভাবে অভিনয় কর।ই ভাল, শুধু মাঝে একটু বিরতির প্রয়োজন । 

ইচ্ছা করলে নিজেদের খুসিমত যে কোন মাঝের দৃশ্ট বাদ দিতেও 
পারেন কিন্তু তাঁতে সময় সংক্ষেপ হয়ে যাওয়ার সম্ভাবন!। 

কলকাতার রঙলগমঞ্চে যে সমস্ত কৌতুকাতিনেতা৷ এই নাটকে অংশ গ্রহণ 
করেছেন তাদের বিস্তৃত বিবরণ অপর পৃষ্ঠায় গ্রদত্ত হল। 


২৫ শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৫৪ ইতি 
কলিকাতা ] গ্রন্ছকার-- 


উৎজর্গ 


বওমান বাংলার শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
শ্রীশচীন্্র নাথ সেনগুপ্ত 
ভক্তিভাজনেষু--- 


ইতি 
শ্রীবীরেজ্দকুষঃ ভদ্র 


ছব্রিত্র প্রিয় 
পরিচালনা-_-বীরেন্দ্রকুঞ্ ভদ্র 


অক্ষয় (জনৈক গোবেচার! ভদ্রলোক )."* 1 


ম্যানেজার (মেসের তোখোড় ম্যানেজার): 


গোঁবদ্ধন ( এ বুদ্ধিমান ভৃত্য ) টি 1 


প্রাণায়াম ( ধর্মমভলের সন্প্যাসী) *** 
(এ) 


বিশুষ্ক বল্পী ( কবি ও সাহিত্যিক ) 


চিদ্‌ ঘনানন্দ (জনৈক ধর্মধবজী সন্নযাসী).., 
গঞ্জিকাসেবী রর 


চপল! (এ) 
ফুলু মুখুজ্ে (এ) বহু 
কেতন নন্দী (এ) 
মদন মিত্তির (এ) রি 
জগন্নাথ ( ফিল, ডাইরেক্টর ) 2 


চু চক্রবর্তী (সিনেমার গল্প লেখক ) *** 
বক্রিলোচন (সিনেমার অভিনেতা! ) 
গু'পো-কাতিক (সিনেমা ষ্টার ) 

চিগ্ময় হরিনারায়ণ মিত্র ( উকীল ) 

ধাকা হালদার ( রিটায়ার্ড দারোগা) *** 


হলধর (ভূতপুর্ব দেশসেবক ) 


৬শৈলেন চৌধুরী 

হরিধন মুখোপাধ্যায় (পরে ) 
তুলসী চক্রবর্তী 

নবদ্বীপ হালদার 

মুরারি মুখোপাধ্যায় (বাণীবাবু) 

৬ইন্দু মুখোপাধ্যায়, রঞ্জিৎ 


রায়, শ্যামলাহা (হয়া) ভাঙ্গ 
রায় 


অজিত চট্টোপাধ্যায়, ভা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্য বন্দ” 
পাধায় 

নুপতি চট্টোপাধ্যায় 

কেই দাস 

অমূল্য সান্যাল 

অজিত চট্টোপাধ্যায় 
গ্যামলাভ1 ( হুয়া ) 

মনীক্্র চক্রবর্তী (মিনে ) 
জীবেন বন্ধু 

মৃত্যুঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
পশুপতি কু 

শিবকালী চট্টোপাধ্যাক়্ 


ভাঙ্ছ রায় 
বাণী বাবু 


0/৩ 


বিজয় ( চাদ! আদামী শ্রী) *** অমল ভট্টাচার্য, পাঁপু মুখার্জি 
কষ্টধন পোদ্দার ( মেসের ডাক্তার ) *** ডাঃ হয়ে মুখাদি 

কা বন্দ্যোপাধ্যায় 

রোগী (ব্লযাক্মার্কেটিয়ার ) “৮ আশ্ত বোস 

ওন্তাদী গায়ক ( সঙ্গীতজ্ঞ ) »* অজিত চট্টোপাধ্যায় 

আধুনিক গায়ক (এ) *** শীতল বন্দ্যোপাধ্যায় 

কথক নৃত্যব্দ্‌ (নাচিয়ে ) *** জহর রায় 


৬সত্য মুখোপাধ্যায় তুলস 
লাহিড়ী, ভা বন্দ্যোপাধ্যায় 


উষাবতী (পটল) 
রাঙলক্ষমী (বড়) 


বিরূপাক্ষ (পূর্ববঙ্গীয় বিপত্বীক ভদ্রলোক) 


ক্ষেমস্করী ( পশের বাড়ীর ঝি) ০০, 1 


-প্রয়োজন-- 

সাজসজ্জ। ভূমিক! উপযোগী- ম্যানেজারের কক্ষে টেবিল, ছুখানি 
চেয়ার, খাতাপত্র, কনট্রান্ট ফরম্‌, দোয়াত-কলম, খবরের কাঁগজ, টাক, 
অক্ষয়ের গলায় চাদর। 

ধর্মমহলে--একটি ছোট্ট তক্তপোঁষ, পিদ্দিম-্পিলন্ুঙজ, কমগুলু; ত্রিশূল, 
কম্বল, টাঁকা, গাঁজার কলিক!, বাঘছালের আসন। নেপথ্ো--ঘণ্টী, 
কেনেম্তার! । 

কবিমহলে--ছু'একটি খাতাপত্র, থান তিন-চার চেয়ার । 

মোলায়েম মঞ্জলিশে- ফুলের টব, দুখানি চেয়ার, মাটিতে ফরাশ, তাস, 
পয়সা, কনট্রার ফরম্‌, রসিদ, টাকার গেঁজে সমেত টাকা, কলম, খাড়া, কাসর। 

পাচ মিশালী--ডাক্তারী সরঞ্জাম, এলার্স ঘড়ি, স্টেথেস্কোপ, টেবিল, 
ছুটি চেয়ার, ফরাশ, ব্যাগ, ফ্রিটের জলভরা! পিচ.কারি বা বড় শিশি, রুমাল। 

বাহিরে--ট।দার বাক্স, গদা। 

শ্রীতিমহলে-_ছুটি চেয়ার, পকেটের চিঠি, ধাটা। 

রাব্যা--নগদ টাকা, অক্ষয়ের চাদর, কমগুলু, ভ্রিশুল, চিম্টা।। 
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প্রথম অস্ক 
অ্রঞ্খম জুশ্ছয 
মেসের ম্যানেজারের কক্ষ 
একটি টেবিপ, চেষার ও ফ|ইলেব গ!দা1 বঠিযাছে। 
| অক্ষযব।বু দাডাইযা মেদের আইন কানুন, ভাডাব রেট ইত্যাদি পড়িতেছিলেন এবং 
ম্যানেজার পাশে দীডাইয] সহান্ত মুপ তাহ! দেখি'তছিলেন। মানেজার অত্যন্ত তোখড় 
ধবণের লেক, চোখে মুখে কথা কহিতে থ।কেন। অন্ষষের কাগঞ্গ পড়া শেষ হইলে তিনি 
উহা। 'টবিলে বখিলেন । অন্ষয় একটু নিরীহ প্রকুতর লোক । ] 
ম্যানেজার । সেসব কোন কিছু অন্থবিধে আপনার হবে ন! 
অক্ষয়বাবু। বাড়িতে আপনি যে সুবিধে না পান, 
আমাদেব এই ৪৯ নং মেসে দিন তিনেক থেকে দেখুন, 
মনে হবে যেন জমিদারী করতে করতে মহল তদারকে 
এসেছেন । 
তক্ষয়। নান! ম্যানেজারবাবু১ সেসব অসুবিধের কথা ভাবছি 
না, আমি শুধু ভাবছি যে,__দেখুন, আমি একটু নির্জনত। 
প্রিয় লোক, নিজে একটু ধর্ম-টর্ম চ্চা করি, তাই--সকাল 
বিকেল অবশ্য অফিসটাতেই কেটে যাবে,-বেশি 
ডিস্টারবেন্স না হলেই আমি খুশি । 
ম্যানে। ডিজ্টারবে্দ! কি বলছেন? আপনার ধর্ম চর্চার 
সঙ্গী আপনি এখানে যা পাবেন, কঙ্গকাতার কোন 
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ধমশালায় তা খুঁজে পাবেন না- এ আমি জোর গলায় 
আপনাকে বলে দিতে পারি- হ্যা ! 

অন্ষয়। এখানে সে রকম লোকও সব আছেন নাক? 

ম্যানে। আছেন মানে? ঠাসা। পাটের গুদোমের মত একটা! ঘারে 
সব ঠেসে রেখে দিয়েছি । বোমায়, দাঙ্গায় সব যদি মরে, 
তবু ও-ঘরের লোকগুলো বেঁচে থাকবে । আমি রীতিমত 
স্টংরুমে সবাইকে পুরে রেখে দিয়েছি ॥ (একগ|ল ভাসিয়া ) 
আমাদের আর কি আছে বলুন ধর্মটি ছাড়া? ওইটি 
যদি যায়, তাহ'লে তো ভারতবর্ষই গেল । 

অক্ষয়। যাক, শুনে বড় খুশি হলুম ম্যানেজার মশাই | 

ম্যানে। খুশির এখন কি হয়েছে অক্ষয়বাবু! এর পরে তিন 
দিন যাক, আপনি আর এ জায়গ! ছাড়তে চাইবেন না। 
কৃচ্ছ সাধন করতে চান তার ব্যবস্থা আছে, সাহিত্যসাধন 
করতে চান তার আয়োজন প্রচুর, যেসব বই লাইব্রেরীতে 
আমরা রেখেছি, তার কপি আর অন্ত কোথাও খুঁজে 
পাবেন না-_ছু-একখানা ব্রিটিশ মিউজিয়ামে ছিল, 
বোধহয় যুদ্ধের সময় সেসব উড়েপুড়ে গেছে। 

অক্ষয়। বলেনকি? 

ম্যানে। বলি যা, তা ঠিক। আপনার যে ঘরে থাকবার ইচ্ছে 
আপনি থাকতে পারেন। জীবনে--ওই তো বললুম 
'আপনাকে--ভুলতে পারবেন না মশাই, এই মেস নম্বর 
ফরটিনাইনকে । ধর্মচর্চা, সাহিত্যচ্চা, রাজনীতিচ্চা, 
শরীরচর্চা, মাঁয় প্রেমচর্চ। সমস্ত পাশাপাশি চলছে, অথচ 
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মনে করুন, কারুর সঙ্গে কারুর ক্ল্যাশ হচ্ছে না। শুরু 
হচ্ছে এক সঙ্গে, শেষ হচ্ছে এক টাইমে । শুধু চাকররা 
গিয়ে মাঝে মাঝে দরজায় শেকল দিয়ে আসে। 

অক্ষয় । শেকল কেন 2 

ম্যানে। ওট1 ডিফেন্সের জন্যে করতে হয়েছে, কারণ মানুষের 
ভাবের আতিশঘ্য হলে মাঝে মাঝে সব ছ্বুলিয়ে যায় 
কিনা । এক ঘরের লোক আর এক ঘরে পট্‌ করে চলে 
গেলেই বিপদ । ছু-একবার তা হয়েছেও মশাই । একবার 
একটি ধর্মেব লোক সাহিত্যের ঘরে ঢুকে পড়লেন, ওহ 
সে এক বিপদ। আজকালকার সাহিত্য, সে ধর্মকে 
মানবে কেন? সে যাচ্ছেতাই ক'রে বকে যাচ্ছে 
সেখানে গিয়ে ঢুকলেন দাড়িওলা ধর্ম_যখন বেরিয়ে 
এলেন, দেখনগুম কোন রকমে ভদ্রলোকের গৌফটা 
বেঁচেছে, দাড়ির একগাছিও নেই । সেই থেকে দরজা 
বন্ধ করার নিয়ম হল, ভাল করেছি কিনা বলুন ? 

অক্ষয় । নিশ্চয় । গোলমালট। ন1 হওয়াই বাঞ্চনীয় বই কি। 

ম্যানে। যাক, তাহ'লে ছ'মাসের ভাড়াটা---( কাগজ লইয়া হিসাব 
করিতে করিতে ) আপনার হল একুশ টাকা করে একশো 
ছাঁবিবশ, আর ধরুন ভতি হওয়ার দকণ পনরো--একশো 
একচল্লিণ, তিন টাক। বাথরুম রিজার্ভের আর ছ'টাক। 
স্টংরূমে আপনার জিনিসপত্র রাখার ভাড়া । মোট 
দেড়শে। টাক! দিয়ে দিন, তারপর চেপে বন্ুন। মনে 
হবে রাজার গদিতে উঠে বসে আছেন। 
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অক্ষয়। দেখুন, বাথরুমের জন্তে আবার আলাদ। ভাড়া ধরছেন, 
এটা কি রকম ? 

ম্যানে। মশাই, বাখকমের ভাড়া না দিলে আপনার বিপদই 
যে সবচেয়ে বেশি । খালি পাবেন কি কবে? এক 
একজন ঘরে ঢুকলে আর বেরুতে চান! তিনজন ধামিক 
ঢুকলে জট। ভিজতে তো লাগবে ছু'ঘণ্টা, তারপর সান, 
তাবপর গা-মোছা, চৌবাচ্চায় অবগাহন, পুজো আহ্িক 
ইত্যাদদি--হয়ে গেল আপনার অফিস যাওয়া ! 

অক্ষয়। তা আর হৃ'চারটে তো বাড়াতে পারেন 

ম্যানে। যখন আধ ডজনে পারিনি, তখন পুরো! এক ডজন 
করলেও পারব না । বাঙালী কলঘরে ঢুকলে, মদ খেতে 
শিখলে, আর লোকের পেছনে লাগতে পেলে অভ্যেস 
ছাড়তে পারে নাঁ। এ য1 বলে দিলুম লাখ কথার এক 
কথা হ্যা । 

অক্ষয়। রিজাঞ করলে কি আমি কোন স্পেশাল সুবিধে পাব 

ম্যানে। আলবত, আপনি আগে বেরিয়ে এলে তবে এরা ঘরে 
ঢুকতে পাবেন । 

অক্ষয় । তা ওদেরও তো কাজ থাকতে পারে? 

ম্যানে। কাজ কচু। বাড়ির সবাইকে-বিদেশে পাঠিয়ে দিয়ে 
এসে এখন সব ধর্ম নিয়ে পড়েছে । 

অক্ষয়। তবে এই যে বললেন বনু ভাল ভাল লোক এখানে-_ 

ম্যানে। আহা! আপনি কথাটা বুঝছেন না। ধাম্নিকেরও 
তে শ্রেণী আছে? আমার এখানে বকধামিকদের 
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জন্যেও তে ব্যবস্থা! বাখতে হয়েছে? (সহান্তে) পাঁচ 
বকম না বাখলে খদ্দেব আসবে কেন ? উপবস্ত মনে 
ককন এ বাড়ি মন্ত্রপূত কবা-- 

অক্ষয়। কিরকম? 

ম্যানে। যতই বিপদ আম্মক না কেন-বাষ্ট্রবিপ্লব" দাঙ্গা, 
অগ্নিকাণ্ড, এটমবম্‌, যা কিছু হক, এ বাড়ির কিছু হবে 
না। যদিও বা মন্ত্র কেউ কাটায়, তাহ'লে অপব ঘব 
উডতে পাবে, কিন্তু ধমের ঘব ঠিক থাকবে । আধ্যাত্মিক, 
জাগতিক, সান্নিপাতিক সব রকমেব প্রিকশান নিয়েছি 
মশাই । এতেও যর্দি মাবা যান তাহ'লে আপনাব নামে 
যম ঠিক দিয়ে বেখেছেন বুঝতে হবে। 

অক্ষয়। বোধ হয় এইসব কবাব জন্তেই এই মেসটায় এত ভিড় ! 

ম্যানে। ভিড় মানে! বাক্কোপেব নতুন ছবিব ম্যাটিনী 
শো-তেও এত ভিড় হর না, ফুটবলেব মাঠেও এত ভিড় 
জমে না-একদিন তো ভিড় সবাবাব জন্যে কাহ্?ন গ্যাস 
ব্যবহার কবতে হলল। তাইতো বলছি, আব দেরি 
করবেন না--এইবেলা ফমে' সই কবে দিন। 

অক্ষয় । দিন, যখন থাকতেই হবে, তখন ভাল জায়গায় থাকাই 
ভাল, বাড়িব সব বিদেশে, এখানকার বাড়িও ছেড়ে 
দিয়েছি, সেই জন্তে আমার মনে হয়, আমাব পক্ষে 
বোধহয় এই মেসটাই সুবিধে হবে । ( লক্ষয়বাবু চেয়ারে 


বসিলেন) 
ম্যানে। সে আর বলতে ? নিন মশাই, সই করুন। 
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অক্ষয় বাবু একটি চুক্ততে দই করিলেন 

( সহাস্তে ) থ্যাঙ্ক ইউ | টাকা? 

অক্ষয়। এই যে। (অঞ্গয্ববাধু পকেট হইতে একটি থলি বাহির 
করিয়া টাক! দিলেন) 

ম্যানে। মেনি থ্যাঙ্কদ্‌। আজ থেকেই তাহ'লে: 

অক্ষয়। হ্যা, আজ থেকেই। 

ম্যানে। (ম্য।নেজ।র ঈাড়াইয়। উঠিয়। ) গোবদ্ধন। ওরে গোবর্ধন, 
€গোবদদন 'বাই” বলিয়া! কাছে আসিয়া ভাঁভির হইণ) বাবুকে 
নিয়ে যা-_একতলা ৪৫ নম্বর ঘর--ধমমহল। 

গোবর । জটিবাবার কাছে? 

ম্যানে। হ্যা 
( অক্ষয়ের প্রতি ) এই যে এর সঙ্গে যান, সব ব্যবস্থা ক'রে 
দেবে। আর আপনার জিনিসপন্তর সব ঠিক জায়গায় 
থাকবে আমাদের ভাড়ারে, কিছু ভয় নাই। শুধু 
দরকারীগুলো পাঠিয়ে দোবখন। 

অক্ষয়। আচ্ছা চলি। (গোবদ্ধনের পিছনে পিছনে অক্ষয় চলিলেন )। 


ভ্িভীম্ ভুশ্্য 
[ একটি অন্ধকার কক্ষ। একটি তক্তপোষের উপরে একজন জটাধারী নাঁক টিপিয়। 
বসিয়া আছে। আর একজন বু'দ হইয়] ধ্যান করিতেছে। স্বামী চিদ্ঘনানন্দ মেঝেতে 
ক্ষণ মুড়ি দিয়] শুইয়া আছেন । দুরে একটি মাটীর প্রদীপ পিলস্থজের উপর হলিতেছে।] 
গোবর । (নেপথ্যে) বাবু, এই ঘরে চলে যান। দরকার হুলে 


টোক। দেবেন, আমি শেকল খুলে দোব। 
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অক্ষয় । (অক্ষয় ও গোবর্ধন ধীরে ধীরে প্রবেশ করিম! বলিলেন) ওহে, 
এযে বড় অন্ধকার । 

গোবর । পিদ্দিম আছে। এখনই আলোথেকে এলেন কিনা, 
সেইজন্যে ঝাঁপসা দেখছেন। ও সয়ে যাবে। আমি বাবু, 
দরজা বন্ধ ক'রে দিই। (প্রস্থানোদ্যত ) 

অক্ষয়। ওহে খাব কি? 

গোব। (গোবদ্ধন ততক্ষণে দবভার কাছে চলিব! গিয়। বলিল) সে 
ফেকর দিয়ে দিয়ে যাবখন। আপনি কোণের তক্তপোশে 
এখন শুয়ে পড়খন। (প্রস্থান) 


[ অক্ষর পা টানিয়া টাণিয়। বিবার মত একট। জারগ! খুঁজিতে ছিলেন, 
হঠাৎ একজন গুটান বদ্ধল হইতে মুখ বাহিব কবিয়া"কাঁপালিকের ভঙ্গীতে 
বলিয়! উঠিল], 


চিদ্‌। কম্তং-_(অক্ষষ চমকিরা উঠিয1 থমকিয়া ঈ/ডাইলেন ) 
সাড়া দিচ্ছন। যে, কে তুমি ? 

অক্ষয় । আজ্ঞে, আমি একজন নতুন লোক, আজকে এখানে 
এসেছি । 

চিদ। নাম? 

অক্ষয়। শ্রীঅক্ষয় কুমার হালদার | (সন্গামী কম্ব্ের উপর বঙগিলেন) 

চিদ্। (ধমক দিয়া) সব খুইয়েছ বুঝি? পাড়ার্গ। থেকে আসছ তো? 

অক্ষয় । আছ্ছে না, আমি কলকাতার লোক । 

চিদ্‌। (উচ্চস্বরে) কভি নেই। কলকাতার লোক এতবড় 
আহাম্মক হতে পারে না। 

অক্ষয়। কি নলন্ছন,মশাই? 
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চিদ্। (ব্যঙ্গভবে) বল্ছি খাটি কথা । এখানে আসাৰ চেয়ে আর 
কোথাও চু ক'রে মবতে পারতে । এখানে যে হাপিয়ে 
মরবে | 

অক্ষয়। আপনি এসব কি বলছেন মশাই ? 

চিদ্‌। (সচিৎকাবে) তোমায় এখানে আসতে কে পবামর্শ 
দিলে? ( চিদ্ঘনানন্ৰ ঈী1ডাইলেন) 


অক্ষয় । ( অত্যন্ত মপ্রস্তএ ভাবে) আজ্ঞে, আমাব এক বিশেষ বন্ধু 
বললে যে, এট] খুব ভাল জায়গা । বাড়িব সবাইকে 
পাঠিয়ে দিয়েছি বিদেশে, তাই সে আমায় বললে, 
সস্তায় ভাল জায়গা এই ৪৯নং মেস-_-এখাঁনে যাও, 
তাছাড়া ম্যানেজার মশাই বললেন যে, এখানে বেশ 
ভালভাবে থাকা যাবে, কিন্তু যা দেখছি--& 

চিদ্ব। (হাপিযা) সবই মায়া না? আরে বাপু, মায়াময় 
জগৎ--একথা বোঝাই কাকে? আজ সাতদিন ধরে 
একট। লোক পাচ্ছনা যাকে ছুটে। কথা বলি। এ দেখন! 
ছুটি প্রাণী তক্তপোষে বসে আছেন, সাড়া নেই । একজন 
কবছেন ধ্যান, একজন গাঁজ। খেয়ে বুদ হযে এ কোণে 
বসে মাছেন, আর আমি চিদ্ঘনানন্দ একবার চিৎপাৎ 
হয়ে শুচ্ছি আর ইয়া বড় বড় ছারপোবাব কামডে উঠে 


উঠে বসছি। 
অক্ষয় । (সভযে) এখানে আবার ছারপোকা আছে নাকি 2 


চিদ্‌। (মুখ ভেঙাইযা) একবারটি শুয়ে দেখনা । ( উচ্চকণ্ঠে 
যার নিবিকল্প সমাধির অবস্থা তাকেও জব্দ ক'রে রাখে । 
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সময় সময় সেগুলো ছারপোক। কি আরসোলা বোবা 
যায় না, এমনই বড়। এক প্রাণায়াম ছাড়া আমাদের 
সব কটাকে তক্তপোশ থেকে নিচে নামিয়েছে কিন্ত 
তাতেই কি নিস্তার আছে ছে, কম্বলের ফাকে ফাঁকে ঢুকে 
ঠিক চার্জ ক'রে যাচ্ছে। 

অক্ষয়। তা মাপনি এখানে কি ক'রে এলেন ? 

চিদ্। কিক'বে এলুম? ম্যানেজার ব্যাটাকে জিজ্ঞেস কর 
আমি যা কিছু শিষ্যদের কাছে আদায় করেছিলুম এ 
ব্যাটাই ধাগ্পা দিয়ে খেলে। 

অক্ষষ । সেকি? 

চিদ্ধ। আর সেকি । যা বল্ছি আগে শোন, বস। (উভয়ে বসিল) 
গোটা পঞ্চাণ টাকা ব্যাটার হাতে দিয়ে বললুম-_-বাবা, 
আমি জন্যাসী মানুষ, আজকাল নির্জনে একটু জপতপ 
করতে পারছিনা, তুমি যদি ব্যবস্থা ক'রে দাও আর ছুবেলা 
খাবাবের বন্দোবস্ত ক'বে দাও, তাহ'লে আমি দিনকতক 
এখানে থেকে যাই। দেখ, ব্যাটা কোথায় পুরেছে 
আমায়, এখন প্রাণ যায়। 

অক্ষয় । তা চলেযাচ্ছেন না কেন? 

চিদ্। (ক্ষেপিয়! গিষ! দীডাইয়া উঠিলেন ) কোন চুলোয় যাব বলতে 
পার? চতুর্দিকে অন্ধকাব, চোর, ডাকাত, বোমা 
-এসময় যাই কোথা? অতএব ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ ক'রে 
এখানেই বসে আছি। (অক্ষয় উঠিলেন ) 

অক্ষয়। তাহ'লে আর ম্যানেজারের দোষ দিচ্ছেন কেন? 


পপ শি 
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চিদ্। দোষ দেবনা, বল কি? আমাব থাকবার কথা ৩৫নং ঘরে, 
আমায় কিনা ব্যাট! ৪৫নং-এ পুরে দিলে ! এটা তো! 
কৃচ্ছ সাধনেব মহল, কিন্তু মামি তো যাব ধর্ম মহলে । 
অক্ষয়। (সভম্বে) সেকি? এটা কুচ্ছ,-সাধন মহল নাকি? 
চিদ। এই মবেছে। তোমাকেও ফাদে ফেলেছে তাহ'লে ? 
অক্ষয়। ফাদে ফেলবে কি মশাই? আমি এখুনি একবার 
ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করব। (গমনেদ্যত ) 
চিদ। দেখা করলেও কিছু ফল হবে না_ এক্ষুনি টাকা চেয়ে 
বসবে । তাছাড়া আজ রাগেবে কোন উপায় নেই-- 
হয় ছাবপোকার কামড় খাও, নয় গাজায় দম দিয়ে 
ছুটো দেশের কথা বল শুনি । ( ঘুলঘুলি দি গোবদ্ধন 
অক্ষয়ের খাবার রাখিবার সময্ব খলিল, “অক্ষর বাবুব খাখাব” ) 
এ নাও ঘুলঘুলি দিয়ে তোমার খাবার দিয়ে গেল, নিয়ে 
এসে খাও। 
অক্ষয় । পড়ে মরুকগে খাবার । আপনি তো আমায় বড় 
ভাবিয়ে দিলেন মশাই, আমি কি একটা জোচ্চবের পাল্লায় 
পড়লুম নাকি ? 
চি ( সহাস্তে) সন্দেহের কিছু নেই, তবে সাম্ত্বনাব কথা হচ্ছে 
এই যে, এ সংসারে কে জোচ্চর নয় ভাই? তুমি আঁমি 
সকলে। * (তুমি কলকাতার খরচ কমাবার জন্তে বাসা 
তুলেছ, কিন্তু যাদের বাড়ী আছে তারা ছু'গুণো রোজগার 
* অভিনয়ের সঙয় তরকা চিহ্নিত অংশগুলি ইচ্ছ। , করিলে বাদ দিতে 
পারাবায়। 
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ক'রে নিচ্ছে, তোমারই ঘাড়ে ভব করে । তুমি পুত্র- 
পরিবারকে দূরে পাঠিয়ে হাল্কা থাকবার মতলবে আছ, 
তোমার ঘাড়ে এই মেস চেপে বসেছে । তোমার মনের 
মধ্যে যে জোচ্চ,বী তা ফাস হয়ে যাচ্ছে। এই ফাসই 
তো। মায়া, সেই মায়াতীত ব্রহ্ম ছাড়া তোনার তো মুক্তি 
নেই দাদা । ) তুমি অবিরত ছুঃখের লাঘব করতে চাও» 
কিন্তু ছুঃখ তোমাকে লাং মেরে ফেলে দেবে প্রতিপদে । 
পৃথিবীতে প্রতিনিয়ত এই সুখ-ছুঃখের কিতর্কিত, খেল 
চলছেই । 

অক্ষয়। আবে থামুন মশাই, ওসব আব ভাল লাগছেনা। 

চিদ্[। রাগ করছ? আমি সন্সযাসী, আমার ওপর রাগ ক'রে 
কোন ফল নেই বৎস। মান-অপমান আমার সমান, তা 
না হ'লে কোন ভদ্রলোক এই গোয়ালঘরের অধম 
জায়গায় থাকে ? তাছাড়া সবই তো৷ আমি ত্যাগ করেছি 
ভাই, এখন শরীরটাকে ত্যাগ করলেই হয়, তবে মনে 
হচ্ছে, আর মাসখানেক এই মেসে থাকলে ত৷ হতে আর 
বেশি দেরি হবে না। 

অক্ষয়। যাক মশাই, আমাব আর আপনার সঙ্গে বকতে ভাল 
লাগছে না, আপনি বলছেন এক, আর ছঃখ করছেন 
অন্ত । কি রকম সন্গ্যাসী আমি বুঝিনা । 

চিদ। শহরের সন্স্যাসীদের বোঝবার চেষ্টা করোনা বাবা। 
আমরা যোগী৪ বটে, আবার ভোগ্ীও সত্য--ভোগ 
কমলেই রোগীদের পর্যায়ে গড়ি। আমাদের কাজ 
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গৃহীদের ঘাড় ভেঙে ভাল ক'রে থাকা । তাতে অসুবিধে 
ঘটলেই তোমাদের চেয়ে বেশি মেজাজ খারাপ হয়। 
অক্ষয় । নিজের মত সবাইকে মনে করেন কেন মশাই ? 


চিদ্‌। (সঙ্গান্তে) বাবা অক্ষয়, আমি অনেকদিন এ-লাইনে আছি 
বাবা, এর কায়দ। কানুন সব জানা আছে। অধিকাংশ 
এই ; ব্যতিক্রম যে ক'জনা, তা ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। 
সন্ন্যাসী হয়েছি কেনজান ? যা কিছু পুঁজি-পাটা ছিল, 
গুরুদেবেব উদরে সমর্পণ ক'রে মাত্র কৌপিনটি সার ক'রে 
বসে আছি । তার ভাগ্য ভাল ছিল, আমার মত কয়েকটি 
শসালো শিষ্য পেয়েছিলেন, কিন্তু আমি যে-কটি 
পেলাম, সে কট শ্বেফ আটি। (চটিয়া) তার! ধর্মতেও 
কন্সেশন চায়। বুড়ো বুড়ো মদ্দ হাফ-টিকিটে স্বর্গে 
যাবার মতলব ক'রে বসে আছে, আমিও তেমনি ব্যবস্থা 
দিচ্ছি। ধর্ম অত সোজায় পাওয়! যায় না বাবাজী । 

অক্ষয়। কিছু মনে করবেন না চিত্পাতানন্দস্বামী, আপনি-- 

চিদ্‌। ভুল হচ্ছে বাবাজী । আমি চিতপাত নই, চিদ্ঘন। 

অক্ষয়। এ হুল ঘনছুধানন্দ স্বামী-- 

চিদ। (উচ্চস্বরে) চিদ্ঘন। 

অক্ষয়। হ্যা, চিদ্ঘনান্দস্বামী, আমি একজন ধর্মপিপান্থ, কিন্তু 
আপনার মত বোগাস্‌ সাধু আমি দেখিনি । 

চিদ্‌। (একগাল হালিয়।) আমার আর কতটুকু দেখেছ বাপু? 
আমি জানি, আমি খাঁটি কথা বলি বলে আমার স্থান 
হয় রাচীতে নয় এই ৪৯ নং মেসে। কিন্তু তোমর। কি? 
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তুমি ধর্ম করতে বেরিয়েছে কি হিসেবে শুনি? বিয়ে 


করেছ? 
অক্ষয়। না। 
চিদ। কারণ? 


অক্ষয়। বিবাহে বনু বাধা, জোর করে ঘাড়ে ঝঞ্চাট নেওয়া । 

চিদ্‌। ও, ঝঞ্জাট এড়াবাব জগ্তেই বিবাহ করনি? সংসারে 
তবে আছ কেন? দাজিলিং পেরিয়ে চলে গেলে ন! 
কেন সিধে? নিশ্চয় নানারকম হ্াঙ্গামার ভয়ে? 
ধর্কে পেতে চাও ফাঁকি দিয়ে? ইয়াকি? প্রাণের 
ভয়ট1! আছে বোল আনা, নিজের দেহের ভোগ প্রবৃত্তি 
আঠারো আনা, তবু চা ধর্ম ক৫তে ? তুমি সিট ট্রেঞ্চে 
ঢুকেও মরবে। 

অক্ষয়। সেকি? 

চিদ্‌। হ্যা, এতে আর সন্দেহ নেই। পুথিবীতে এত ধ্বংস 
হচ্ডে কেন জান ? 

অক্ষয়। কেন বলুন তো ? 

চিদ্‌| সব ধর্মের ঘরে ফাকি মারবার চেষ্টা করেছিল বলে। 
আমর ধর্ম করি তখন, যখন জীবনের সব চান্স, নষ্ট হয়ে 
যায়, দুঃখের সাবমেরিন যখন জীবন-জাহাঁজকে কাত 
ক'রে ফেলে, তখন আমরা ধর্মের লাইফ -বোঁটে উঠে 
নিজেদের বীচাতে চাই। যদি ধর্ম চাও আমার কাছ 
থেকে দীক্ষা নাও। আমি হুনিয়ার অনেক কিছু দেখেছি, 
আমি তোমায় আলো দেখাব, তুমি খুসী হবে। 
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অক্ষয়। জীবনটাকে আপনি সত্যি দেখেছেন বুঝচি। সত্যি 

আপনি আমাকে আলো দেখাতে পারবেন ? 
চিদ। নির্থাত। আগে কিছু বাব কর দেখি বাবা, খুচরো 

কিছু আছে? 

অক্ষয়। আজ্ছেহা- আছে । 

চিদ। কত? 

অক্ষয় । গোটা পাঁচেক। ( মনিব্যাগ বাঠিব কণ্বলেন ও টাকা 

দিলেন ) 

চিদ। ওতেই আপাতত চলবে। দাও। (অক্ষয় টাক। দিলেন) 
ঠিক হ্যায় । শোন আমি যা বলি, জীবনটাকে আগে দেখে 
এস, নিজে বোঝ, ধর্মের জন্যে কতখানি সত্যিকারের আবেগ 
জেগেছে মনেব মধ্যে, তাবপর আমি দীক্ষা দোব। 

অক্ষয়। জীবনকে কোথায় দেখব ? 

চিদ্‌। বেশি দূর যেতে হবে না। আপাতত এই ধর্মগুহার 
বাইঈরেটা গিয়ে ুপাক,মেরে এস, আগে ধর্ম কোন ধাতু 
থেকে হয়েছে জেনে এস। ৪৬নং ঘরে বড় বড় সব 
আধুনিক সাহিতিক আছেন, ওঁদের কাছে জিজ্ঞেস ক'রে 
এস, জিনিস পাবে । 

অক্ষয়। কিকরেবেরুব? 

চিদ। কাল সকালেই বেরিয়ে পড়ো, যখন দবজা খুলে দেবে। 
'আর এ ঘরে চট ক'রে ঢুকো না। ম্যানেজারকে বলে 
সাহিত্যিক মহলে জায়গ! ক'রে নেবে। আপাতত খেয়ে 
শুয়ে পড়ো। 
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[ চিদ্ঘন।নন্দ পুন্যাযর় কম্বলে দেহ ঢাকলেন। অক্ষষ তক্তপে-শর উপর একটু 
বলিযাউ, “উঃ আঁঠ” করিশে করিতে ইঠিযা পায়চারি শুক করিলেন। ] 


অক্ষয়। বোধ হয় ঘুম হবে না, কারণ এ তক্তপোশে বড্ড 


চিদ্‌। 


বেশি ছারপোকা, আমি বলতেই পারছিনা । 

(বলিষ। ) ছারপোকার কামড় সন্য করতে পার না 
ছোকবা, তাহলেই ধর্ম কবেছ । আমি নিজের দেহটিতে 
রক্ত চলাচল করবার জন্যে খাবার খাই, আর ওদের রক্ত 
খাওয়াবার জন্যে রোজ পোয়াটাক ক'রে আমায় অতিরিক্ত 
রাবড়ি খেতে হয়। আমার টাক কম বলে ব্যাটা 
ম্যানেজার আমায় এই কৃচ্ছ,-সাধন ঘরে পুরে দিয়েছে । 
তবে মাঝে মাঝে তোমাদের মতো হছু-একটা লোককে 
পুবে দেয়, এই য1 রক্ষে-ছু-এক পয়সা যা পাই, তাতে 
বাজে খরচগুলো চলে যায়। নাও, খেয়ে শুয়ে পড়ো । 
ঘুম না হয় “তমসো মা জ্যোতির্ময়” জপ করতে থাক, 
ঘুম আসবে । যাক--অনেক বকেছি, কাল আবার 
এর জন্তে বোধ হয় আধপোয়াটাক রাবড়ি যাবে। 
( শুইয়! পড়িয়! মাথা পর্যন্ত কম্ছল মুড়ি দিলেন। অক্ষয় মেঝেতেই 
বপিয়। রহিলেন। অঞ্ধকার হইস্া আসিল। পরে বাহির হইতে 
একটু একটু ভোরের আলো দেখা দিল। সকাল ৯টার বেল বাজার 
শঙ্দ হইল। গোবদ্ধন নেপথা হইতে চিৎকার করিল।) 


গোব। বাবু বেরিয়ে আস্মুন, ভোর হুয়েছে। 


( ক্ষরবাঁবু দৌড়াইয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন ) 
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ভুভীল্ল হুস্) 
বাহিরের পথ 

ম্যানে। (সহান্তে) কি রকম স্তার ? কোন কষ্ট হয়নি? আপনি 
য৷ চেয়েছেন, পাচ্ছেন কিনা ! 

অক্ষয়। পেয়েছি। খুব বড জিনিসই মশাই, কিন্তু আপনি 
তক্তপোশে যা জমিয়ে রেখেছেন, ওঃ! একজিমা না 
হলে বাঁচি। 

ম্যানে। হেঃ ছেঃ হে ছাবপোকাব কথা বলছেন ? আচ্ছা, 
ও বেচারারা যায় কোথায় বলুন তো? আপনাদের 
পাচজনের খেয়েই তো ওদেব থাকতে হবে? ত। ছাডা 
মেবে ফেলতুম, কিন্তু ধর্মেব স্থানে হত্যা কাজট! খারাপ 
হয়। উপরস্ত কীট-পতঙ্গ-ছুঃখ-নিবারণী সমিতির 
প্রেসিডেন্ট--মি: কানকাটাবাম মিচির মশাই এর জন্যে 
প্রতি মাসে আমাদেব মোটা রকম চাদা দিচ্ছেন। 
আমরা তাহ'লে কি করতে পারি বলুন ? 

অক্ষয়। যাক, সে সব হিসেবে আমাব দরকার নেই। আমায় 
আপনি একটু ভাল ঘর দেখে দিন। 

ম্যানে। নিশ্চয় দোব। আপনি ধর্মচর্চার জন্তে একটু ভাল 
দেখে ঘর চেয়েছিলেন, তাই আমি এটির ব্যবস্থা 
করেছিলুম। কোথায় যেতে চান বলুন? কেরানী মহল 
স্আর্টিস্ট মহল-- সাহিত্য মহল--সবইতো রয়েছে। 

অক্ষয় । আমায় সাহিত্য মহলেই দিন। 
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ম্যানে। ভেরি গুড । গোবদ্ধন ৪৬নং সাহিত্য মহলেই বাবুকে 
ঠেল। 

গোব। যেআজ্ঞে। (প্রস্থান) 

ম্যানে। যান আপাতত কলে । (উচ্চৈঃস্বরে ) গোবর্ধন, অক্ষয় 
বাবুর কলঘর। 

গোব। (নেপথ্য হইতে) কল ঘরে যে লোক রয়েছেন। 

ম্যানে। (চটিয়! গিকা চিৎকার করিতে করিতে) লোক রয়েছেন 
মানে? ৪নং কলঘর অক্ষয়বাবুর জন্যে রিজার্ভ করা, 
সেখানে আবার কে ঢুকলো ? 

গোব। ( নেপথ্া হইতে) আজ্জে পাকৃড়াশী বাবু। 

ম্যানে। (রাগতঃ শ্বরে ) তুই আল্সে দিয়ে ঘরে ঢুকে যে অবস্থায় 
বাবু আছে, সেই অবস্থায় ধরে বার ক'রে দে। 

গোব। যে আজ্ে। 

অক্ষয়। (সম্কুচিত ভাবে ) না না থাক, আমি না হয় একটু পরে-- 

ম্যানে। (উচ্চৈঃশ্বরে ) তবে থাক । ততঙ্গণ ক্যানেস্তারা! বাজিয়ে 
ওয়ানিং দে, তাহ'লে আপনি বেরিয়ে আসবে । চলুন, 
ততক্ষণ আমার ঘরে একটু চা-টা খাবেন, তারপর 
আপনাকে আমি সাহিত্য মহলে নিয়ে যাব । (ক্যানেন্তার! 
বাজিল ) 

অক্কয়। চলুন। [ম্যানেজারের সহিত অক্ষয়বাঁবুর প্রস্থান ] 


চত্ডর্খ হুস্ছয 


সাহিত্য মহল 


[ একটি ড্রইংকম। কতকগুলি ভাঙা চেয়ার--ইতঃম্তত রঠিষাছে। 
কয়েকজন বিচিত্র ধবণে কবি কবি-সাজ করিয়। এই সব চেয়ারে খাত। হাতে 
বসিয়া আছেন। কে বাহিরের দিকে উদাস ভাবে চাঠিয়া, কেহ লেখায় 
নগ্ন, কেহ পাঠরত। ঘরে আছেন কবি বিশুষ্ক বন্সী, কেতন নন্দী, ফুলু 
চাটুজ্যে, চপল! ঘোষ, মদন মিতির। ম্যানেজার অক্ষয়বাবুকে লইয়া প্রবেশ 
করিতেই সকলে তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে প্রীডাইল-_শুধু চপলা ঘোষ 
জানালার ধারে বাহিরের দিকে চাচিয়। বসিয়! রহিল। অক্ষ্নবাবু"****" 
গুধু পরিচয় করাইবার সময় নীম ধরিতে সকলেই নানারকম ভঙ্গীতে নমস্কার 
করিয়। সহাস্য বদনে নমস্কার জানাইল ] 
ম্যানে। মশাই, এরই কথা আপনাদের বলছিলুম । অক্ষয়বাবু 

--বড় ভাল লোক, আপনাদের ভয়ানক ভক্ত। আপনাদের 
ঘরেই থাকবেন--আলাপ পরিচয় ক'রে নেবেন। আমি 
একটু শুধু এদের পরিচয় দিয়ে যাই--এ'র নাম 
বিশুষ্ক বল্সী, ইনি কেতন নন্দী, ফুলু চাটুজ্জে, চপলা৷ ঘোষ, 
মদন মিত্তির--এ'রা সব একালের দিগ্থিজয়ী সাহিত্যিক, 
মস্ত বড় বড় পণ্ডিত--বাংল। দেশের অর্ধেক কলেঞ্জের 
অধ্যাপক এঁরা, কলেজ বন্ধ হওয়াতে সব এখানেই 
এসেছেন, নিন, সব আলাপ-সালাপ করুন, আমি চলি। 
শেকল দিয়ে যাচ্ছি তাহ'লে। 


চতুর্থ দৃশ্ট ] উনপঞ্চাণ নর মেস ২৭ 


[ অক্ষয়বাবু একটি চেয়ারে বনিতে যাইবেন এমন সময় বিশু হস্ত 
গ্রদারিত কবিয়! অক্ষয়বাবুর কাছে আসিম্বা বলিল ] 

এসহে অতিথি মোদের গৃহেতে 
তোমারে বরণ কবি। নেবুলার মত 
জ্যোতিষ পথে ঘুবিতে ঘ্বুরিতে তুমি 
বোমার মতই ব্যোমপথ বেয়ে, 

বৌ বে করে পাক খেয়ে 

হঠাৎ যখন এসেছে! মোদের ঘরে, 
চুম্বনে তবে রাঙা ক'রে দেব গাল। 

[ অক্ষয়খাবুকে বিশু জভাইয়া ধবিল। অক্ষয়বাবু চটিক়। তাহাকে 
সরাইয়। দিয়! কহিলেন ] 
অক্ষয়। ধ্যেৎ! আরে মশাই ছাড়ন। ওকি? 
বিশু। রাগ করছেন সার। আমাদের আধুনিক সাহিত্যিকদের 

রীতি সম্ভাষণ করার যা, তা পাবেন না! কোথাও । কাননে 
কান্তারে, বস্তিতে, বেণুবনে, ম্যালেরিয়। বিধ্বস্ত কচুরি 
পানার ঝাড়ে, ব্রতচারী নৃত্যে, বসস্তের বিকশিত বিকচ 
পুলিনে। 

[ হঠাৎ চপল! তড়াক করিয্! উঠব] অক্ষয়বাঁবুর কাছে.আসিয়। বলিল ] 
চপলা । আগন্তক--- আনন্দ -- চেয়ার--বসা ॥ [বলার পৰ এ 
ভাবেই আবার গিয়! নিজের আসনে বসল) 
অক্ষয়। (সবিম্ময়ে) আপনারা কি বলছেন, এর তো মানে 

বুঝতে পারছি না। 
বিশু। পারবেন তবু আমাদের বুঝতে মানে, কিন্ত পারবেন 


খা উনপঞ্ধাশ নম্বর মেস [ গ্রথন অঙ্ক 


না ওর, ভাব বিরাট, প্রচ্ছন, সাহিত্যের অনাগত যুগের 
স্টাইল আমদানি করছেন উনি। 

অক্ষয়। উনি টেলিগ্রাফিক ভাষায় কথা কন নাকি? 

বিশু । মাথা আপনার । বুদ্ধি থাকলে বুঝতেন, উনি আপনাকে 
দেখে প্রকাশ করে আনন্দ, বসতে বললেন চেয়ারে 
আপনাকে | বন্ুন। 


( অক্ষয়বাবু হতভগ্ঘের মত বসিলেন ) 
অক্ষয়। কিন্তু এরকম কথাবার্তা বেশীক্ষণ চালালে আমি তো 
পেরে উঠবো না সার, যদি বুবতেই ন1 পারলুম__- 
[ নিজের চেয়ার হইতে উঠিয়। অক্ষয়ের কাছে আসিয়! মদন কহিল ] 
মদন । অধিশ্রয়নের তরে অভাগী অজিনী 
এনে দিতে পারে উপস্কর, কিন্তু যদি অশনয়া 
ন! থাকে কাহারও, ব্যর্থ হয় সব আয়োজন । 
তাবার পাকাল্যা ব্যর্থ, বাঙল! সাহিত্য 


যদি তাহা পড়া হয়, অনড্ণন বর্বরের পাশে ।* 
[স্বস্থানে বসিল 1 


অক্ষয়। বাপ, এষে সব গুলিয়ে গেল। এ সবের মানে কি? 

ফুলু। (ফুলু আগাইযা আগিয়! বলিল) মানেই বুঝবেন যদি 
তাহ'লে এসেছেন কেন সাহিত্যিক ঘরের আধুনিক 
দরজায়? যান না কেন ফিরে বন্কিমের সীতার বনবাসে, 


কি 


* অধিশ্রয়নস্ররাল্গ! ) অজিনী্রীধুনি ; উপস্কর .. জিনিসপত্র 
'পনয়া স্ক্ষুধা» পাকাল্যাজোর (8০9:০9)) অনভানল্ষাড় 


চতুর্থ দৃশ্থয ] উনপঞ্চাশ নম্বর মেস ২৯ 


বিষ্ভাসাগরের ব্রজ্গাঙ্গন। কাব্যে, রবীন্দ্রনাথের মন ভোলানো। 
ভেদভেদে মধ্যে কবিতার । 
(স্বস্থানে গিয়া! বমিল) 
অক্ষয়। কি সর্বনাশ আপনারা সাহিত্যিক হয়ে সাহিত্যের যা 
পরিচয় দিচ্ছেন, তাতে তো তাজ্জব হয়ে যাচ্ছি মশাই। 
তারপর এ কী কথাবার্ত। বলছেন, তাও তো বুঝছিন।। 
কেতন। (দীাড়াইয়। উঠি! বশিল ) বুঝবেন কি ক'রে, পড়েন অতি 
আধুনিকতম সাহত্যিকদের লেখা ? 
অক্ষয়। পড়তুম, মানে ন। বুঝতে পেরে ছেড়ে দিয়েছি । 
কেতন। না পারবেন বুঝতে জীবনে আমাদের লেখা, না যদি 
থাকে মনে দরদ, ন! সহানুভূতি থাকে যদি সবুজের কচি 
ডশটাগুলির ওপর । 
অক্ষয়। সহানুভূতি করি কি ক'রে যদি বুঝতেই না পারি। 
আপনারা ভাষার আইনট। মান্ুন। 
কেতন। আমরা মানি না কোন আইন ব্যাকরণের, মানি না 
ভাষার, আমাদের গোমুখী থেকে নিংস্যত হয় যে ভাষা, 
সেই ভাষা তৈরী করে তার আইন, নিজের পথ চলার 


জঙ্যে কেটে কেটে । 
( কেতন শ্বন্থানে বসিল ) 


অক্ষয়। মশাই, আমাদের কথা ছেড়ে দিন। আপনাদের 
নিজেদের কথাও তো নিজের! বুঝবেন ? 

পল! | বুঝতে হয় না-জগং--কাঁজদে ওয়া - হাততালি- 
সরাই--আনন্দ। 


৩ উনপঞ্চাশ নম্বর মেস [ প্রথম অন্ক 
[ চপল! তড়াক্‌ করিয়! নিজের কথা বলিয়াই আবার কোণের চেয়ারে 

বসিয়। আকাশের দিকে চাহিয়া রহিল ] 

অক্ষয়। ওঠ অসহা। মশাই, এ সবের অর্থ কী? 

চপলা। অর্থ--ব্যাঙ্ক-_ফাক--সাহিত্য । 


অক্ষয়। (উষ্ণভাবে) মশাই, আজকাল বাজারে এও চলছে ? 
কেউ কিছু বোঝে? 


বিশু। বোঝবার তো দরকার নেই। বুঝতে পারছে না যত, 


ক্ষেপে আনন্দে তত। বঙ্কিম, শরৎ, রবির যুগ উঠেছি 
কাটিয়ে আমরা । 


অক্ষয় । রবিবাবুর যুগও শেষ হয়ে গেছে? 


বিশু। রবিবাবুর যাবার আগেই । তাইতো সরালুম তাকে 
আমরা । 
অক্ষয় । ( সবিন্ময়ে) আপনারা সরালেন মানে ! 


বিশু। মানে অস্থখট1 উপলক্ষ, সরলেন তিনি ভয়ে লাঞ্নার' 
আমাদের, করলে কি ইচ্ছে, বেঁচে বেঁচে এদিন, আর 
কটা দিন থেকে গিয়ে, খবরটা নিয়ে যুদ্ধর, পারতেন না 
যেতে মারা ? আমাদের ভয়ে চলে গেলেন থেকে জগৎ । 
অঙ্গয়। (করজোড়ে) মশাই, আমাকে বাঁচান । এই ভাবে যদি 


কথা কন, মাথা ধরে উঠবে আর মিনিটখানেক পরে ॥ 
আমি আপনাদের শরণাগত হচ্ছি । . 


ফুলু। বললেন কথাট! আপনি মত যেন নিশীথা চ্যাটাজীরি।' 
অক্ষয়। সেআবার কে? 


কেতন। কে সে? সে এই তরুণদের প্রেয়সী বিশ্বের & 
ছু'বেল৷ ভাত নিয়ে হাটতো! পথে--আমরা তাকে--। 


চতুর্থ দৃশ্ট ] উনপঞ্চাশ নম্বর মেস ৩১ 


অক্ষয়। আপনার! বুঝি চাদ ক'রে এখন তার ভাত কাপড়ের 
ব্যবস্থা ক'বে দিয়েছেন ? তাহ'লে বাকি আব কিছু নেই ? 
তিনি আবাব এখানে আসবেন নাকি ? 


ফুলু। আসবেন। পাবেন দেখতে তাকে, কিন্ত সাধনা করতে 
হুবে তাকে পেতে হলে। 


অক্ষয়। গলায় দভি আমাব-_- 

ফুলু। যেসেমেয়েতিনিনন। (মদনেব দিকে ইঙ্গিতপূর্ণভাবে 
চাছিয়। ) মদন. 

মদন। (সাস্যে) সুন্দরী এপোলোপিকাব মত বৈভিষনিক 
তার লালসা । 

কেতন। প্যারীব সেবা বাদেতভৃব মাখনেব চেয়ে নরম তার গাল। 

ফুলু। কিন্তু টাটা কোম্পানিৰ ইস্পাতের কাঠিন্ের চেয়ে 
কঠিনতম তার মন। তাকে গলাতে চাই যথেষ্ট উত্তাপ 
হৃদয়ের | 

অক্ষয়। মশাইরা কি সবাই ক্ষেপে গেছেন ? আমিতো মাথা 
মুড কিছুই বুঝছি না। 

মদন। আপনাৰ মতো ঠিক এই রকম বলে উঠেছিলো 
বেলজিয়মের কবি ভেরহিরেণকে তার ফরাসী গ্প্ত 
প্রণধিণী ম্যানাজুল!। উত্তবে তাৰ বলেছিলেন তিনি 
*ড৬/670000 52987911761” (ভারবাম্‌ সাত সাপিয়েস্তি) 

অক্ষয় । মানে ? 

মদন। মানে, যথে৪ একটা কথাই জ্ঞানী লোকের পক্ষে । 

অক্ষয়। কিন্তু আমার যে এদিকে জ্ঞান লোপ পাবার উপক্রম 
হচ্ছে মশাই। 


৩২ উনপঞ্চাশ নগ্থর মেস [ প্রথম অঙ্ক 


মদন। ল্যাটিনে একটা প্রঝাদ আছে (সিক্‌ ট্রান্জিট্‌ গ্লোরিয়া 
মুণ্তি) "520 8590516 £109129 009201” পৃথিবীর যায় 
গৌরব নষ্ট হয়ে এই ভাবেই। 


অক্ষয়। মশাই, এর চেয়ে পুস্ততে কথা বললে বুঝতে পারতুম । 
একি বাংলা? এযে একেবারে অবোধ্য। 


বিশু। (বক্তৃতার স্বরে) বোঝবার কিছু নেই, তাই আমরা সবুজের 
দল অবুঝের রাস্তা ধরেছি। আমরা একটা! কেলেঙ্কারী ক'রে 
তবে যাব। আমর! হলুম সাহিত্যের ফ্যাসিস্ট, নবভাষা, 
নবসাহিত্যের পুষ্টি করতে আমরা মাতৃগর্ভে এসেছিলাম । 
অক্ষয়। (দীড়াইয়। করজোড়ে ) আমায় তাহ'লে ছেড়ে দিন দয়া 
করে, আমার বয়েস হয়ে গেছে, আপনাদের মধ্যে 
বোধহয় খাপ খাবেনা। 
বিশু। কে বললে খাবেন। খাপ? বয়সের সঙ্গে আছে কি যোগ 
মনের ? তাহ'লে থাকতে। না অস্তিহ্থ আমাদের কারুর। 
আমার বয়স একুশ, আমার প্রণয়িনীর বয়েস সাইক্রিশ, 
বয়েসের জন্তে কই কিছুই তো! আটকাচ্ছেনা । এসব 
ধর্তব্যের মধ্যেই নয় |]. " 
অক্ষয় । ছিঃ ছি মেয়েটারও একটু হায়া হলোনা আপনার 
সঙ্গে মিশতে । 
বিশু। সে যে মোর হৃদয়ের দীর্ঘশ্বাসে গড়া 
ঈথরের বিশুন্ত প্রতিমা । 
এদেছের ঘর্ম নিয়ে মর্মসখী মোর 
চর্ম ফেটে ফুটে ওঠ ফোঁড়ার মতন-- 
সাংঘাতিকা, সর্বনাশী আরাধ্যা আমার। 
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এস সধি নেক রাতেতে, 
এস মোর নিদ্রাহীন নিমেষ পাতেতে 
দিগ বিদিক্‌ জ্ঞান শুস্তা হয়ে-_ 
বিবসনা শশার মতন লবণাক্ত অশ্রু মেথে 
আমার লোলুপ ওষ্ঠ পরে। 
মদন। (মদন দীডাইয়! বলিল) এক্‌সেলেন্ট। 
অক্ষয়। সাংঘাতিক । 
চপলা। ( চপলা তডাক্‌ কবিয়ন কাছে আদিল) কচ. কচ--ছিটকিনি 
_খাওয়া-নিশ্বেস বন্ধ-সা'যাতসে তে--পাগুর-্অল 
ক্রিয়ার । (ন্বস্থানে প্রস্থান ) | 
অক্ষয়। রাম রামরাম, এ কোথায় এলুম ? 
বিশু । ( চটিয়া) মশাই, আপনি রামনাম করেন। বেরিয়ে যান, 
বেরিয়ে যান এখান থেকে । যারা ওসব নাম করে 
তাদের ঘর ধর্ম মহলে, এক তলায়, নিচে, যান শিগ.গির। 
[ অঙ্গুলি নিে'শে অক্ষয়কে পথ দেখিতে বলিল অঙ্গ দরজার ধাকা দিল। নেপথ্য 
হইতে গোবর্ধন কহিল ] 
গোব। কে বেরুবেন? 
অক্ষয়। আমি অক্ষয় । 
গোব। চট ক'রে চলে আন্বন বাবু, এর পর আজ রাত্তিরে আর 
এঘর খোলা হবে না । (গোবর্ধন উইংসের পাশ হইতে ঘর্দদেহ 
বাহির করিয়! অক্ষয়বাঁবুর নড় ধরিয়া ভরত টানিস্! লইয়া গেল ) 
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সঞ্ওম ছুস্থ) 
(অক্ষয় ও ম্যানেজার ) 


অক্ষয়। বাপ, একি কাণ্ড! ছিঃ ছিঃ ছিঃ! এ কোথায় এলুম ? 
চলে যাবো ? তাঁইবা যাই কি ক'রে? অতগুলে। টাকা 
আগাম নিয়েছে, এ তো মহ! মুক্কিলে পড়লাম দেখছি । 
(ম্যানেজারের প্রবেশ) এই যে ম্যানেজার মশাই, ওঃ, খুব 
জায়গা দিয়েছিলেন মশাই ! 


ম্যানে। কেন? 
অক্ষয় । ওঃ! আর কিছুক্ষণ থাকলে একট। খারাপ ব্যায়রাম 
ধরতো । 


ম্যানে। (সহান্তে) বনলোনা বুঝি? আমি জানতুম, আপনার 
সঙ্গে ওদের ঠিক খাপ খাবে না। ওরা একটু হাইক্লাসের 
কিনা--তবে আপনি বললেন--তাইতো ও-মহলে আপনার 
জায়গা ক'রে দিলুম। ব্যস্ত হবেন না, পাঁচ জায়গায় 
ঘুরিয়ে আমি আপনাকে ঠিক সেট্‌ ক'রে দিচ্ছি, দেখুন না। 

অক্ষয়। না মশাই, এখন আমার প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে--আমায় 
একটু অন্য জায়গায় দিন। 

ম্যানে। (ভাবিয়। ) অন্য জায়গা-_অন্য জায়গা বেশ,--আপনি 
মোলায়েম মজলিশে চলে যান । মনে হয় ভাল থাকবেন । 

গোব । কিস্ত পাশে যে হববাস! আশ্রম রয়েছে। 

ম্যানে। তুই থাম। নানা মশাই, সে ইট দিয়ে পার্টিশান 
করা--ফোন ভয় নেই। 


পঞ্চম দৃশ্থ ] উনপঞ্চাশ নম্বর মেস ৩৫ 


গোব। মাঝে মাঝে ফাটে। 

ম্যানে। তুই চুপ কর্‌ !--না না, এই সেদিন মোটা ক'রে সিমেন্ট 
দিয়ে দিয়েছি । আপনি চলে যান, ও-ঘরের লোকর! 
সত্যিই অমায়িক। 

অক্ষয় । সঙ্গে টাকাকড়ি আছে যে। 

ম্যানে। টাকা আছে নিজের কাছে রেখে দিন--কেউ জোর 
ক'রে কেড়ে নেবে না-সেরকম লোক তার নয়। 
গোবদ্ধন যাও--বাবুকে ৪৭ (ক) নম্বরে পোরো৷ ৷ (প্রস্থান) 

গোব। চলুন বাবু ! (ক্ষয় গোবর্ধনের সঙ্গে বিপরীত দিকে চলিয়৷ গেল) 


মোলায়েম মজালিস 
[ তিনজন লে।ক তাঁকিয়। ঠেস্‌ দিয় বসিয়! তান খেলিতেছিল। কতকগুলি 
লোক পয়স! লইয়া বাজীর তাস খেলিতেছে বুঝা গেল। হঠাৎ নেপথ্য 
হইতে ] 
গোবদ্ধন। আসন্ন বাবু ! 
জগন্নাথ । এ রে পুলিস -_তুলে ফেল্‌ তুলে ফেল্‌। 
( তাড়াতাড়ি যে যেমন পারিল--তাস পয়সা পকেটে পুরিয়।৷ ফেলিল 
ও জগন্নাথ ব্যতীত আর সকলে উঠিয়া! পড়িল ) 
জগন্নাথ । তোমরা বারন্দায় গিয়ে বস ততক্ষণ । আগে দেখি 
লোকটা কে। (ঞগন্নাথ ব্যতীত সকলের বারান্দায় গমন। 
জগন্নাথ তাকিধা ঠেস্‌ দিয়! একট! সিগারেট ধরাইবার আয়োজন 
করিতেছে এমন সময় অক্ষপ্ধবাবু গোবর্ধনের সহিত প্রবেশ করিলেন), 
গোবর্ধন। এই যে ক্তগন্নাথ বাবু বসে আছেন, ( জগন্নাথের প্রতি ) 
ইনি এই ঘরে থাকবেন। 
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জগন্নাথ | (দাড়াইয়! উঠি] ) ইনি? 
গোবদ্ধন। অক্ষয়বাবু--নতুন এয়েছেন একটু বন্ধ-সত্ধ কোরো 
বাপু-স্বড় ভালনোক (জগন্নাথ হাসিয়া নমস্কার করিল )। 
জগন্নীথ। পুলিশে চাকরি করেন বুঝি ? 
গোবর্ধন। না গে! না ভয় নেই--উনি খুব বড় নোক। 
জগল্লাথ। তাই বুঝি? আস্মুন, আস্থুন স্যার ! (পায়ের ধুল! 
লইয়! ফেলিল) 
অক্ষয়। (লঙ্কুচিত ভাবে) আহাঁ-হাঃ কি করেন ( নমস্কার জানাইল ) 
জগ। (বিয়ে) স্যর! আপনার জন্তেই বসে আছি আমর! ! 
অক্ষয়। তার মানে ? | 
জগ। মানে, আমর সব জোগাড় করেছি কিন্তু আপনার মত 
লোক একটিও পাইনি । 
অক্ষয়! আমি তো আপনার কথা কিছু বুঝতে পাচ্ছি না । 
জগ। আমার কথা শুনলেন কে স্তর? আগে বসুন, তারপর 
সব বলছি। (অক্ষয়ের চেয়ারে উপবেশন ) 
গোব। (অক্গপ্নের প্রতি) আমি চলি বাবু--দরকার হলে দরজায় 
ধাকা মারবেন । (জগম্নাথবাবুর প্রতি) দেখে! বাবুর 
আবার নগদ টাকাকড়ি সঙ্গে আছে, কেউ না মেরে দেয় ! 
জগন্নাথ । পাগল হয়েছ, আমর। থাকতে আর কেউ গুর টাকায় 
হাত দিতে পারবে? তুমি নিশ্চিন্তে চলে যাও! 
( গোঁব্ধনের প্রস্থান ) 
জগ। (সহ্থাস্তে) হে: হেঃ হেঃ গোবর্ধমের আবার ভয় বেশি । 
যদি কিছু মনে না করেন স্যর-.কত টাক! সঙ্গে আছে? 
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অক্ষয়। এই হাজার তিনেক হবে। 


জগন্নাথ | তিন হাজার? স্যর, আপনি ধন্ত ! (সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
করিয়! পুনরায় পদধূলি গ্রহণ ) 


অক্ষয়। আহীা--কি করেন? (প্রতিনমস্কাঁর করিল) 

জগন্নাথ । না স্যর, আপনি সত্যি বড়লোক-- আমাদের পকেটে 
তিন পয়সা থাকে না আর আপনি তিন হাজার টাক? 
নিয়ে ঘুরছেন । 


অক্ষয়। না না, এত টাকা নিয়ে আমি ঘুরিনা-কাল একটা 
মহাজনকে বায়না দিতে হবে কিনা? 


জগন্নাথ । যদি কিছু মনে নাকরেন- কিসের বায়না স্যার ? 
অক্ষয়। গুড়ের একটা ব্যবসা করবো ভাবছি--তাই। 


জগন্নাথ । গুড়ের ব্যবস। করবেন না, তার চেয়ে বালির ব্যবসা 
করুন--তাতে বেশি লাভ হবে। 


অক্ষয়। কি রকম? 


জগন্নাথ । যদি কিছু মনে ন! করেন স্তর তাহ'লে বলি--একেবারে' 
ভেজালের কারবার। 


অক্ষয়। ভেজাল আর কিসে নেই বলুন ? 

জগল্লাথ। যদি কিছু মনে না করেন স্তর--তাহ"লে বলবে 
একেবারে নির্ভেজাল কারবার রয়েছে--কিন্তু অনেকে 
সেট! জ্বানে না৷ বলে বাজে ব্যবসায় টাকা ঢেলে মরছে। 

অক্ষয়। সেরকম ব্যবসা আমি তো দেখিনা । 

জঞগল্গাথ। এ তো, মনে কিছু করবেন না স্তর-চোখ থাকতেও, 
আপনারা কাণা--সেরকম ব্যবসা আছে। (উচ্চৈঃত্বরে ) 
টাকায় টাক। লান্ভ। আপনি একখান! ছবি ক'রে ফেলুন।, 
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অক্ষয়। কিসের ছবি ? 

জগন্নাথ । সিনেমার। লাখ লাখ টাকা এসে পড়বে-স৮অথচ 
আপনার খরচ৷ গোড়াতে যা সামান্য কিছু হবে। 

অক্ষয়। ও ব্যবসা ঠিক বুঝি না । 

জগন্নাথ । আপনার বোঝবার দরকার নেই তো-_-বোঝাপড়ার 
ভার আমাদের ওপর ছেড়ে দিন - 

অক্ষয়। মানে? 

জগন্নাথ । মানে আমি সব দেখা শোনা করবো । আপনি শুধু 
গোড়ায় হাজার দশেক বার করবেন--ব্যস্‌! 

অক্ষয় । হাজার দশেকে একখান। ছবি হয়ে যাবে? 

জগনাথ। হ্যা । এ বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা আছে বলেই 
বলছি। আমি একজন ডিরেক্টর যে। 

অক্ষয়। ও আপনি ছবিটবি করেছেন তাহ'লে ? 

জগন্নাথ কত করেছি তার ঠিক আছে। 

অক্ষয়। কি ছবি করেছেন বলুন তো! ? 

জগন্নাথ । কত শুনবেন? বোম্বায়ে “মহববত ক। কেরামত” 
পুণায় “চন্মনিয়া কি খেল্‌,৮ আসামে “হাহি ধামালি” 
ওড়িয়াতে “নীল সড়োবড়অ” তামিলে “বড্ড, মাডডু 
গাড্ড়। মানে--হাবুডুবু প্রেমের ফোয়ারায়। 

অক্ষয়। বটে! বাংলায়? 

জগন্নাথ । বাংলায় কিছু করিনি। একজন ফিনান্সিয়ার 
খু'ঁজছিলুম, তা পেয়ে গেলুম। কিছু মনে করবেন না 
স্তার-্দশহ্থাজার একবার বের ক'রে দেখুন! 


পঞ্চম দৃশ্য ] উনপঞ্চাশ নম্বর মেস ৩৯ 


অক্ষয় । কিন্তু দশহাজারে-- 

জগন্নাথ । আর বাকী টাকা তো দেবে ডিস্টিবিউটার-- 
এগধজবিটার। গরজ তো তাদের ? 

অক্ষয়। কিন্তু কত দেবে? ছবির খরচ তো অন্ত দিকেও রয়েছে । 

জগন্নাথ । অন্যদিকে কিসের খরচ ? বলুন ! 

অক্ষয় । আর্টিস্ট আছে, ক্যামেরা আছে, স্টুডিও আছে,***আর-** 

জগন্নাথ । কিছু মনে করবেন না স্যর,--সবাইকে টাকা দেবেন 
কেন? সব ধারে হবে-টাক। উঠলে তারপর বিবেচনা 
ক'রে দিলেই চলবে । 

অক্ষয়। না--না মশাই, আর্টিস্ট কখনও ধারে হয়-শেষে 
মাঝপথে গিয়ে আটকে দেবে ? 

জগ। বেশি চালাকি করে-( উচ্চৈঃন্বরে ) গল্প বদলে দেব। 

অক্ষয়। তা কি হয়? 

জগন্নাথ । কিছু মনে করবেন না স্যার-তাই হুরদম হচ্ছে। 
জানা গল্প শুধু বদলাতে বদলাতে শেষে মলাটখানা 
পড়ে রইল। তা না হ'লে ডিরেক্টরের কেরামতিট! 
কি হল বলুন? 

অক্ষয়। সেকি চলে? 

জগন্নাথ । একেবারে হিট । বইটই তে। কেউ পড়ে না৷ আজকাল, 
পসিনেমাতেই দেখে নেয় সব--এইটে যে মস্ত সুবিধে, 
বুঝছেন না ? 

অক্ষয়। তাবটে! বিস্ত দশ হাজারে--" 

জগন্সাথ। আমি ছবি ক'রে দেব আপনাকে--আপনি শুধু. 


৪৬ উনপঞ্চাশ নগ্ঘর মেস [ গ্রথম অহ 


আমার সঙ্গে কনট্রাক্টট। ক'রে ফেলুন স্তর। আর্টিস্টও 
সস্তায় হাজির ক'রে দিচ্ছি এখুনি । 

অক্ষয় । এ'যা-_-আপনার দলবল সব হাজির আছে? 

জগন্নাথ । এখুনি দেখুন না স্তর, এসে পড়লে! বলে- আপনি 
হাজারখানেক বায়নাটা আমায় আগে দিয়ে দিন, ওদের 
কিছু কিছু দিলেই হবে । (একটি কনট্রান্টের ফরম্‌ বাহির 
করিয়! সই করিতে দিল ) 

অক্ষয়। কিন্ত এখন তো! আমার হাতে-" 

জগন্নাথ | যা আছে এ যথে৯্--আমার হাতে দিয়ে দিন--আমি 


ম্যানেজ ক'রে দিচ্ছি । 

অক্ষয়। কিন্তু কোম্পানির নামটা! কি হবে? 

জগম্লাথ। (ভাবিক্ন!) তাই তো! নামটা ***( সহদ ভ্রুতভাবে ) ঠিক 
আছে--অক্ষয়-জগন্নাথ কোম্পানি--ও*% দেখুন স্তর কি 
মিল? আপনি অক্ষয়, আমি জগন্নাথ-হাঃ হাঃ হাঃ 
কিছু যদি মনে না করেন তাহ'লে বলি, নামের এরকম 
রাজযোটক মিল নতুন বর-কনেরও হয় না। (হাসিতে 
উচ্চুসিত হইয়। উঠিল) 

অক্ষয়। যাক্গে--ছবির মাম কি হবে? 

জগন্নাথ । আমি লিখিয়েকে ডাকছি, সে বলে দেবে'খন । 

অক্ষয়। লিখিয়ে কোথায় ? 

জগন্নাথ । আছে আছে। সব ওধারকার বারান্দায় বসে হাওয়। 
খাচ্ছে--সিটি দিলেই পটাপট্‌, দলে আসবে-স-নিন্; আপনি 
এখস সই দিয়ে কোম্পানিট! খুলে ফেলুন না'। 


পঞ্চম দৃশ্য ] উনপঞ্চাশ নম্বর মেস ৪১ 


অক্ষয়। (চিস্তিতভাবে ) কিন্তু কন্রাক্টর-সই ক'রে ফেললে-**** 

জগন্নাথ । কিছু যদি মনে না করেন। আপনি স্তর বড়লোক । 
আপনি এরকম কাজের সময় গো খেলে চলবে কেন? 
সই ক'রে তারপর দেখুন, কি মাল আমি বার করি। 
(অক্ষয় একটি £0:2-"এ সই দিলেন) স্তর বৌনিটা হয়ে 
যাক্‌ 1 (অক্ষয় গেঁ্র হইতে ১*০*২-র নোট একটি হাতে দিলেন) 
এই নিন রসিদ (রসিদ দিল) এইবার স্তর পায়ের ধুলো! 
দিন। (পায়ের ধুল! গ্রহণ ) 

অক্ষয়। আগ করেন কি ? (প্রতিনমস্কার ) 

জগন্াথ। স্যর, একবার নিয়ে তৃপ্তি হয় না--আর একবাঁর 
দিন! আপনার মতন লোক ছু”চারটে না থাকলে আমর! 
ক'রে খেতে পার্তুম না। ( অক্ষয়ের বাধা অগ্রাহ করিয়? 
পুনরায় পদধূলি গ্রহণ ) 

অক্ষয় । (অস্ফুট স্বরে ) ও, এও তো! এক আপদ হল দেখছি । 
(জগন্নাথ সিটি দিয়া ডাকিতেই অতি রোগা, বৃদ্ধ, চু চক্রবর্তী 
খাতা হাতে প্রবেশ করিল ) 

জগন্নাথ । সব ঠিক হয়ে গেল চ--তোমার বই-ই হবে। ইনিই 
আমাদের ফাইনান্সার---অক্ষয়বাবু ! 

চণ্ড । (কাৎ হইয়! নমস্কার ) 

অক্ষয় । (প্রতি নমস্কার করিয়া জগন্নাথের প্রতি ) ইনি? 

জগন্নাথ । ইনিই তো মূলাধার-_স্ুৃবিখ্যাত গল্প লিখিয়ে চঙ্ 
চক্রবর্তী । 

অক্ষয় । চগ্ড চক্রবর্তী ?- আপনার নাম তো৷ পূধে শুনিনি? 


ও 


৪২ উনপঞ্চাশ নম্বর মেস [ প্রথম অঙ্ক 


জগনাথ | স্যার উনি চট ক'রে নাম কোথাও দেন না--তবে 
আড্ডার লোকে সবাই চেনে । বস ভাই। 

( চও্ু খাতা লইয়। চেয়ারে বসিল ) 
চণ্ড। (সহাস্তে)_তাহ'লে আমার কোন্‌ গল্পটা নেবেন উনি ? 
জগন্নাথ। স্যর বলুন ! 
অক্ষয়। গল্প-_মানে সিনেমার গল্প আর কি--আমি ঠিক." 
জগন্নাথ । সত্যি তো, উনি কি করে বলবেন--মানে বেশ ঠাস 

বুন্নি একটা প্রেমের গল্প দাও না। (চওু খাতা উল্টাইস়া 


গল্প বাছিতে লাগিল ) 
অক্ষয়। না, সেটা আবার বেশি হলে-*, 


জগন্নাথ । বেশি হবার যো আছে আজকাল ? অমনি সেবন্সার-** 

অক্ষয়। সেন্সাব? 

জগন্নাথ । সেন্সারও জানেন ন! ? হায়রে (মনে মনে) তবেই ছবি 
হয়েছে । (প্রকাশ্টে ) মানে, ছবি দেখাবার আগে একবার 
সেন্সারকে দেখাতে হয় আর কি? ওরা সব প্রেমের 
ওজন-টোজন দেখে দেন। 

অক্ষয়। প্রেমের আবার ওজন দেখবেন কি? 

জগন্নাথ । আজে, সে সব 66০7 লোক আছেন । কত ইঞ্চি 
পর্ধস্ত নায়ক-নায়িকা এগোবে সে সব মেপে তারা বলে 
দিতে পারেন। 

অক্ষয়। কিন্ত আপনাদের মাপ ঠিক থাকে? 

জগল্লাথ। নাস্তর। ফিলিংসের ঝোকে আিজ্টয মাঝে মাঝে 
এগিয়ে আসে তখন আমরা চ্ষুলঙ্কার খাতিরে কিছু 


পঞ্চম দৃশ্য ] উনপঞ্চাশ নগর মেস ৪ 


বলতে পারি না কিন্তু ওঁদের তে। সে বালাই নেই--তক্ষুনি 
কাট্‌ হয়ে গেল। 

অক্ষয়। আমি এ সব কিছুই বুঝছি ন! মশাই । 

জগন্নাথ । কিছু যদি মনে না করেন স্যর তাহ'লে বলি, আপনি 
এ লাইনে নতুন আসছেন -এ সব কাজ বুঝবেন কি কে 
বলুন? এ লাইনেব লোককে বুঝতে অন্ততঃ তিনখান! 
ছবি ফ্লপ হওয়া দরকার । কত লোক বুঝতে বুঝতেই 
ফতুর হয়ে গেল ! 

'অক্ষয়। (ভীত ভাবে) আমাকেও কি কতুর হয়ে বুঝতে হবে 
নাকি ? 

ক্গন্নাথ। (জিভ কাটিয়।) রামঃ ! আমি আপনাকে একেবারে 
চাক্ষুষ একট! সিন ক'রে বুঝিয়ে দিচ্ছি এখুনি, আপনি 
আগে গল্পট! বেছে নিন্। কিহে হল? 

5৩1 (খাত! উপ্টাইয় ) হ্যা, এই ঠিক বেছেচি ! “বন হুরিণীর 
ব্যাক! চাউনি*__বেশ নাঁমটিও মিষ্টি--অনেক সব চন্মনে 
সিচুয়েশানও দিয়েছি । 

জগল্লাথ। হ্যা--হ্যা সাবজেউট1 ভাল । আপনি স্তর ৪৫৮21১৩৩ 
দিয়ে দিন ! (কনট্রাক্ লইয়া) একটু বাপু কম সম ক'রে নাও! 

'অক্ষয়। (অক্ষয় পুনরায় গেঞ্জ বাহির করিয়া বলিলেন ) কত দোব ? 

জগম্লাথ। হাজার খানেক দিয়ে দিন--তারপর যা হয় দেখ! 
যাবে। 

চ%। হ্যা স্তর, তাই দিস-্বায়নার পর আর তো কিছু পাওয়! 
যায় না বড়--এঁ দিন। (কদ্রীক সই করিল) 


৪৪ উনপঞ্চাশ নম্বর মেন [ প্রথম অঙ্ক 


অক্ষয়। (টাক! বাহির করিষ1) হাজাব টাকা এতে আছে গুণে 
নিন্‌! 

চণ্। (হাসিয়।) গুণে আর কি নেব স্ব ?--বাপের জন্মে কেউ 
লিখিয়েকে এক সঙ্গে এ লাইনে ও-টাক। দেয়নি । 


আপনার নয় দশটাকা কমই হল। দিন পায়ের ধুলো 
দিন! (পাযের ধূলো লইল ) 


অক্ষয়। আ$ এ আপনাবা করছেন কি! ( প্রতিনমস্বার ) 

জগনাথ। (সহাস্তে) স্যর, ভূলে যাচ্ছেন কেন এ-ঘরের কথা৷ 
এখানে মোলায়েম, অমায়িক ব্যবহার ছাড়া আর কিছু 
পাবেন না। সব ভদ্দরলোকের ছেলে--বনেদী বংশ । 

অক্ষয় । তাহ'লে লেখক তে। ঠিক হয়ে গেল--এখন বইটা পড়ে 
তারপর আর্টিস্ট.****, 

জনন্নাথ। বই পড়বার দরকার নেই- স্তর ! একেবারে ডেনঞ্জারাস্‌ 
ডেনঞ্রারাস্‌ সিন রয়েছে, কি বল চু? 

চগ্ড। হ্যা তা রয়েছে। 

অক্ষয়। সেন্সারে আবার যদি আটকে দেয়। 

চ্ড। সিচুয়েশন দ্বুরিয়ে দেব। কলম তো আমার হীতে। 
একুশ বছর স্তর এক সওদাগরী ফার্মে খাতা লিখে এসেছি, 
তাতে কত অদলবদল করতে হত-ও-সব আমার 
প্র্যাক্টিশ আছে। 

অক্ষয় । কিন্তু তখন তো ছবি হয়ে যাবে। 

জগল্লাথ । কিন্তু কাঁচি তো থাকবে আমার হাতে--সঙ্গে সঙ্গে 
স্কচাৎ 
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অক্ষয় । তার চেয়ে আগে থেকে 


জগন্নাথ । কিছু মনে করবেন নাস্যব, আগে থেকে এসব হয় 
না। কারণ প্রেম করতে গেলে কার যে কতখানিতে 
আপত্তি সেট। বুঝতে পারা মহা! কঠিন ব্যাপার। ওটুকু 
7২19. নিতেই হবে। যাক্‌, এবার ওদের ভাকি-_ 
[ সিটি দিল। পিটি দিতেই ছহঙ্জন, ভ্রিলোচন ও গু'পো-কাঠিক 
ঠিক ভিরে৷ হিরোয়িনের মত ছুটিয়া আপিয়া দাড়াইল। গপো- 
কাতিক ঘাড় বেঁকাইক্স! যেমন সিনেমার নান্বিকারা পেছন ফিরি! 
নায়ককে দেখে ও কটাক্ষ করে তেমনিভাবে এক জায়গায় 
দাড়াইয়। রহিল। ব্রিলোচন দেখিতে ল।গিল ও কিছু পরে প্রেদপূর্ণ 
নেত্রে দেহের সন্ুখ ভাগ আগাইয়। দিয়। বলিল-_“এখনও তোমার 
দয়। হবে না?” অক্ষয় হতভম্ব ] 
অক্ষয়। এ সব কি মশাই ? (জগন্নাথের প্রতি ) 
জগন্নাথ । (চিৎকার করিয়! )কাট | (তাহারা সহজভাবে দীড়াইনা 
অক্ষয়কে নমস্কার করিল) 
( অক্ষয়ের প্রতি হাপিয়া) এরা আর্টিস্ট--এতক্ষণ মনিটার 
' দিচ্ছিল। মানে, একটা সিন রিহার্শেল দিচ্ছিল আর 
কি! বস তোমরা । (তাহার! বসিল) 
অক্ষয়। আর্টিস্ট--কোথাকার ? 
জগন্নাথ । আমাদের বইয়ের | 
অক্ষয়। ঠিক বুঝলুম না । 


জগন্নাথ । বুঝিয়ে দিচ্ছি স্যর একেবারে রিহার্শেল দিয়ে". 
আপনি ওদের দাদনট দিয়ে দিন । 
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অক্ষয় । ( করুণভাঁবে ) কত দেব? 

জগন্নাথ । একে আড়াইশো ওকে আড়াইশো দিয়ে দিন না' 
এখন--পরে দেখা যাবে। 

গুপো কাতিক। আমার কিন্তু আর কিছু বেশি চাই। 

জগন্নাথ । ভাই, এটা ঘরের কাজ, একটু কমিয়ে সমিয়ে নিতে হবে। 

গুপো কাতিক। আরে বাই তো) এ কথাই বলে কিন্ত কমাতে 
কমাতে কোথায় এখন এসে ঠেকেছি দেখছো তো ? 

জগন্নাথ । এই দেখ, এই আর্টিস্টদের নিয়েই যত হাঙ্গামা। তুমি 
আপাতত এই নাও না--তারপর দর-দস্তুর ঠিক করা' 
যাবে। দিয়ে দিন মশাই-_তিনশো | 

অক্ষয়। কিন্তু উনি কী পার্ট করবেন? 

জগন্নাথ । এতো! বইয়ের হিরো! । 

অক্ষয়। (সভয়ে) অত বড় গৌপ নিয়ে? 

কাতিক। এ স্যর, কামিয়ে ফেলবো-আর একটা বইয়ের 
কনটিনিউটির জন্যে এটাকে রাখতে হয়েছে । আমার 
চেহারা স্যর কত ভাল সেটা এই গৌঁপের জন্তে ঠিক 
বুঝতে পাচ্ছেন ন!। 

অক্ষয়। তাই নাকি? 

জগন্নাথ । তা না হলে স্তর, বাপ-মা ওর নাম রাঁখে কাতিক ? 

কাতিক। আজ্ঞে ক্ষেপেছেন--এ একটা ক্ষেপ পেয়ে গেলুম 
নিয়েছি কিন্তু এখন রাগ হচ্ছে। উপায় কি বলুন £ 
কামিয়ে ফেললে, বেইমানি করা হবে । একটা ক্লাইমেক্স. 
সিন বাকি। 
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অক্ষয় । সেটা কবে হবে ? 

কাতিক। ঈশ্বর জানেন_ আর্দেক হয়ে বন্ধ হয়ে আছে, টাকা- 
ফাঁক! দেয় না, তবে ডিরেকুর রোজ হাতে পায়ে ধরে যায় 
বলে কামাতেও পাচ্ছি না । 

জগন্নাথ । ওটা! কামিয়েই ফেল্না বাবা--এদিকেও কন্টিনিউটি 
মিলবে না ওদিকেও নয়। আরম্তর সময় যা ছিল এখন 
তো! তে-ডবল্‌ বেড়ে গেছে । 

কাতিক। আরে কামালে তো আমারই স্ুবিধে-এখন তো? 
আদ্ধেক সময় গোপ চিবিয়ে ফেলি, ওটাকে আবার তুঙ্গে 
ধরে খাবার দাবার খেতে হয়। তবে বেইমানিটা কি 
ক'রে করি বল? কি বলেন মশাই ? 

অক্ষয়। আমি আর কি বলবো বলুন? আমার তে। ক্রমশঃ 
ধাত ছেড়ে যাচ্ছে। 

কাতিক। স্তর, এ লাইনে এসে ধাত. ছাড়েনি যার সে তো 
প্রডিউসারই নয় ! 

অক্ষয়। এ"যা--কি বলছেন আপনি ? 

জগন্নাথ । মশাই--৪ বড় বাজে বকে, আপনি দিন তো শ" 
তিনেক টাক তারপর ওর আমি গৌঁপ কি বলছেন, মুড, 
দাড়ি, সর্বস্য কামাবো ! 


[ অক্ষয়ের অর্থপ্রদান ও কাতিকের সহাস্যে গ্রহণ ও নিজের 
পকেট হইতে রসিদ দান ] 


কাতিক। এই নিন স্যর, রসিদ আমি আগে থেকে সই ক'রে 
রেখেছি । দিন স্যার--একটু মাথায় আশিবাদি হাত 
বুলিয়ে । (পায়ের ধূল! লইল, অক্ষয় বিরক্তভাবে নমস্কার করিল 
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অক্ষয়। ( চটিয়! ব্যঙ্গহ্ছরে) আর আপনি গণেশবাবু বাকি থাকেন 
কেন, নিন্‌ শ' ছুয়েক। 

ত্রিলোচন। (হাসিয়! ) স্তর আমার নাম গণেশ নয়-ত্রিলোচন। 

অক্ষয় । তার মানে গণেশের বাবা-_আবন্মুন। (অর্থ প্রদান) 

গণেশ ॥ (রমিদ বাহির করিয়া! ) নেন স্তর ! (পায়ের ধুল! লইল) 

অক্ষয়। ইনিকি করবেন? 

চণ্ড। ওকে সেই ছূর্বত্ত--মানে ভিলেনের পার্ট! দেওয়। 
যাবে। কি বলেন? (অক্ষয়ের প্রতি) 

অক্ষয়। আমি কি বলবো-্-কোঁথায় বই, কি বই,কি সিন 
হবে কিছুই তো বুঝতে পাচ্ছি না-_-অথচ পট্‌পট্‌ ক'রে 
তো সই সাবুদ আগাম-দক্ষিণে সব নিয়ে নিলেন । 

জগন্নাথ । স্যর, যদি কিছু মনেনা করেন তে। বলি--.আমরা 
তো! কেড়ে নিইনি ? ভালভাবেই নিয়েছি । 

অক্ষয়। কিন্তু শেষ পর্যস্ত ভালয় ভালয় কাটলে হয়। 

জগন্নাথ । স্তর, ভয় পাবেন না এখুনি একটা শট্‌ দেখিয়ে 
দিচ্ছি। (ক্ষতের প্রতি) উঠুন। (জগন্নাথ উঠিয়া পড়িয়া 
ইঙ্গিত করিতেই অক্ষপ্নবাবু ঈ্লাড়াইলেন। আর সকলেও দীড়াইল। 
চতুর হাত হইতে খাঁতাটা চটু করিয়া লইয়া সেটি নলের 
মত পাঁকাইয়! অক্ষয়কে ছু"হাতে ধরিয়া! হাত সোজ। করিয়া! দিল) 
খাতাটা এভাবে পাকিয়ে ধরে থাকুন স্যর--কিছু 
মনে করবেন না-আপনি ক্যামেরা । মনে করুন 
সামনে একটা কুঞ্জ (কািককে মধাপথে দাড় করাইয়া) 
কার্ডিক নায়িকা...কলসী-কাখে জল আনতে যাচ্ছে*** 
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[চারিধারে কলদীর সন্ধানে চাহিয়া দেখিল, কিছু নাই-দুরে 
বারন্দায় একটি ছোট ফুলের টব রহিয়াছে, তাড়াতাড়ি সেইটা 
আনিষা কাতিকের কাখে দিল। কাঠিক তাড়াতাড়ি পকেট 
হইতে কমাল বাঠির কবিয! মাথায় ঘোমটার অভাব পূর্ণ করিল। 
তাহাব পৰ কাঠিক মেযেদেব মত কোমর ভাঙ্গিয়! দীড়াইল ) 
ত্রিলোচন, তুমি কাতিকের বা! দিকে চলে যাও--আমি 
স্টার্ট দিলেই তুমি কোণ থেকে ওকে হাতছানি দিয়ে হাসি- 
হাসি মুখে ডাকবে । (ভ্রিলোচনেব বা পাশে গমন) কাতিক 
তুই সঙ্গে সঙ্গে চোখ ঘোরাবি। (কাতিক মাথা নাড়িয়া 
ছ* একবার চোখ ঘোঁবাইষা লইল ] 

অক্ষয় । না-ন! এ ভাল দেখাচ্ছে না । 

জগন্নাথ । আরে মশাই কাতিক তো আর ও-পার্ট করবে না 
ওর গৌঁপের জন্যে এখন ঠিক এফেব্টটা বুঝতে পারছেন 
না আবকি। ওরজায়গায় একটি হিরোয়িন আসবে। 


অক্ষয় । কিন্তু সেটা আগে ঠিক করলেন না ? 

জগন্নাথ । আঃ! আপনি বড় ব্যস্তবাগীশ |--সে অনেক 
হাঙ্গামার ব্যাপার--হু'চারটে মেয়েকে তো৷ আবার বার 
ক'য়ে আনতে হবে? 

অক্ষয়। মেয়ে বার করবেন কি? 

জনন্নাথ। আপনি স্তর, যদি কিছু মনে না করেন তাহ'লে বলি, 
আপনি একেবারে ভু । মেয়ে খুঁজে বার করতে হুবে 
তো? এখন কাতিঝাঁফেই মেয়ে বলে ভাবুন ন। চু 
তুমি ডানপাশ দিয়ে সেই ভিলেন হয়ে বেরুবে। ওকে 
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দেখেই চোখ ঘুরিয়ে বলবে, এইবার সুন্দরী তুমি কোথায় 
বাবে, যাও তো? দেখি তোমার কলপসীতে রস কত? 
ত্রিলোচন, অমনি--'খবরদার, বলেই চগ্ডর গলা চেপে 
চিৎ ক'রে ফেলবি ও অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাবে। তুই 
তার পরই কাতিকের থুত'নি ধরে আধ আধ ভাবে বলে 
উঠি, 'ভাগ্যি এচেছিলুম রাণী তাইতো বেঁচে গেলে ।» 
কাতিক তখনই কলসীট1 ওর হাতে দিয়ে কোমর ধরে 
নাচতে শুর কঃরে দিবি। নাও, রেডি । ( জগন্নাথ__ 
[018765০2596 0%009:% বণিয়। শিল্পীদের সম্মুখে ক্যাপ 
নিক দিয়! সরিয়া গেল। তাঙ্গার! নির্দেশমত অভিনয় করিল। 
অক্ষয়ের বাকৃরোধ হইয়া গিরাছিল। অভিনয় শেষে জগন্নাথ 
বলিল ) কাট্‌ !--এইথানে নায়িকার মুখে একটা লাগতাই 


গান দিয়ে দোব। 
অক্ষয়। এর সঙ্গে একট! দড়ি দিন না? 
জগন্নাথ | কেন? 


অক্ষয়। দড়ি-কলসী এক সঙ্গে গলায় বেঁধে নায়ক-নায়িকা 
তারপর লেকের জলে ডুবে মরবে। 

জগন্নাথ । (বুঝিল অক্ষয়বাবু রসিকতা করিতেছেন। চটিয়! গিয়! 
গম্তীরভাবে জগপ্নাথ বলিয়া উঠিল ) স্যার, কিছু মনে করবেন 
না--আপনার ছবি হল না। গোড়া থেকেই যদি 
প্রডিউসার অভ ইন্টারফিয়ার করেন তবে আর ছবি 
কন যায় না।--(চিৎকার করিয়া) প্যাক আপ. ! 
[অক্ষর বাতীত সকলের বারন্দার দিকে গ্রস্থান। অক্ষয় হতভম্থ 


পঞ্চম দৃশ্ ] * উনপঞ্চাশ নম্বর মেস ৪১, 


হইয়। দীডাইয়1--তাচার পর ব্যাকুল হইয়া বারান্দার দিকে উকি 
মারিয়! দেখিল কেহ নাই। চঞ্চলভাবে এধার ওধার করিয়! ] 

অক্ষয়। কী সর্বনাশ! সরে পড়লো নাকি? অতগুলো। 
টাকা নিয়ে শেষে-__খেলে, আমায় খেলে-_( দরজায় ধাক! ) 
গোবদ্ধন ! গোবর্ধন ! 
[ অক্ষয়বাবুর হাঁকডাকের সময় জনৈক উকীলবাবু (মিত্তির ) 
পাশের ঘর হইতে কোট-প্যাণ্ট পবিয্ব! প্রবেশ করিলেন ] 
মিত্তির। গোবরা কোথায় গেল, বলুন তো? আমিও বেটাকে 
খুঁজচি। 

অক্ষয়। আপনি কি বাইরে থেকে শেকল খুলে এলেন ? 

মিত্তির। শেকল খুলবো কেন? দেওয়ালটার অর্ধেক ইট: 
খসে যেতে চলে এসেছি । আমি পাশের ঘরে থাকি। 

অক্ষয়। সেই ঘরে বুঝি এরা গেছেন ? 

মিত্তির। এর! কারা? 

অক্ষয়। এই একটু আগে ধারা এখানে ছিলেন? 

মিত্তির। না না, ও-ঘরে কেউ যাবে না। এরা নিশ্চয় নেশাঘরে 
গেছে-_সেটা এপাশে। দেওয়াল ফাঁক হতে আমি 
আর একদিন এখানে ঢুকে সব দেখে গেছি । 

অক্ষয়। দেওয়াল ফাক হয় মানে? একি সেই আলিবাবার 
চিটিং কাকের ঘর নাকি মশাই যে একবার ক'রে দেওয়াল 
ফাক হয় আর বুজে যায়? 

মিত্তির। তা নয়, ওটা হল দূর্বাসা আশ্রম--যত খিটখিটে 
রিটায়ার্ড বুড়ো থাকে- চ্যাংড়াদের জায়গা নয়--তবে 


২ উনপর্ধাশ নম্বর মেস “[ প্রথম অঙ্ক 


দেওয়ালট প্রায়ই শুয়ে *্পড়ে তখন গোবরা আর 
ম্যানেজার এসে আবার সিমেন্ট দিয়ে বুজিয়ে দেয়। 
অক্ষয়। আপনি রিটায়ার করেননি বুঝি ? 
'মিত্তির । মশাই আমি উকীল। দেশহিতৈষী, উকীল, বিধাতা আর 
ছ্যাকৃড়া গাড়ির ঘোড়া _ কখনও রিটায়ার করে শুনেছেন? 
অক্ষয়। তা আপনি ও-ঘর থেকে বোরোলেন কেন? 


মিত্তির। কি করবে। মশাই, বুড়োদের কথা আর কত শুনি 
বলুন একটা কেস্‌ পাই না। 


অক্ষয় । কিসের কেস? 

মিত্তির। মানে মামলা আর কি। হাঁজার হক আমি একট? 
উকীল তে।? কলকাতায় বাড়িভাড়া যোগাতে পারি 
না বলেই সস্তায় এখানে ঢুকেছি, কিন্ত মশাই, এখন প্রাণ 


যায়! অতি জঘন্য জায়গা-বেরুতেও পাচ্ছি না 
চুক্তিতে সই ক'রে বসেছি_আগামও দিয়েছি। 


অক্ষয়। আমারও সেই অবস্থা মশাই । কোন ঘরে শাস্তি 


পাচ্ছি না। যত ঠগ-জোচ্চোরের পাল্লায় গিয়ে পড়ছি। 
এখনই ব্যবসার নামে ছু-চারজনকে হাজার ছয়েক আগাম. 


দিয়েছি-_কিন্তু তার! হঠাৎ এঘর থেকে উপে বসে আছে। 


মি্ির। উপে কোথায় যাবে-_-সব নেশাঘরে ঢুকেছে নিশ্চয় । 
সেটা এপাশে ! 


অক্ষয় । তাহ'লে তো ধরা যাবে ।--দেখি । (গমনোগ্তত ) 
মিত্তির। যাবেন না-শ্রেফ ঝাজের চোটে আপনি উপে 


যাবেন। গাঁজা, চরস, ভাঙও মদ্‌, চণ্ড সব এক সঙ্গে 
চলছে সেখানে । 


পঞ্চম দৃশ্তয ] উনপঞ্চাশ নম্বর মেস ৫৩ 


অক্ষয় । (কাঁদকাদ ভাবে) কী সর্বনাশ! তবে কি টাকাগুলে! 
খামকা গেল? 

মিত্তির। কত টাক? কি হিসেবে দিয়েছেন? 

অক্ষয়। এই দেখুন না কনট্রাক্ট আর রসিদ | (কাগজপত্র দেখাইল) 

মি্তির। এত আপনি ফেঁসেছেন। এ কন্ট্রাে ওদের তো 
কিছু করা যাবে ন।। (ভাবিয়া ) তবে হ্য!-হতে পারে, 
তারও রাস্তা আছে। একেবারে মাথা খেয়ে দিতে পারি, 
তখন টাক। ফেরৎ দেবার পথ পাবে না। 

অক্ষয় । দেখুন স্তর দয়! ক'রে, কি ক'রে আদায় হয়। 

মিত্বির। অল্রাইট--আজই নালিশ ঠুকছি। তাহ'লে স্ট্যাম্পের' 
টাকা, মুহুরীর ফি, আর আমার ফি সব দিয়ে দিন। 

অক্ষয়। কত? 

মিত্তির। শ' চারেক। 

অক্ষয় । বড্ড বেশি হচ্ছে না? 

মিত্তির। তাহ'লে যান, পাঁচ সিকেতে বটতলায় যার! বসে থাকে 
তাদের কাছে--হেরে ভূত হয়ে আসবেন | 

অক্ষয় । আচ্ছা নিন (টাকা দিল )। 

মিত্তির। আমি আশ্রমে চললুম তাহ'লে--আপনার কেসটা 
স্টাডি ক'রে নই। 

অক্ষয়। মশায়ের নাম ? 

মিত্তির। চিম্ময়ণহরি-নারায়ণ মিত্বির, ডি ডি এল্‌, ডবল্‌ ডক্টর 
অফ.ল। পাটনা ও কলকাতা! এ রে! (এক- 
বৃদ্ধকে দেখিয়াই শ্বস্থানে পলাইল ) 
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[ বুদ্ধ ধাক! হাঁলদাঁরকে দেখিয়। মিতির ভয়ে ভয়ে ভ্রত প্রস্থান 
করিল। ধাকক। যেন তাহাকে প্যাচে ফেলিবে এইভাবে তাহার 
যাওয়ার প্রতি লক্ষ্য করিল। সে চলিয়! যাইতে অক্ষয়ের দিকে 
চাহিয়া ] 

ধাক্কা । ও বাঁদরটা এসেছিল কেন হে? 

অক্ষয়। ভদ্দর লোককে বাঁদর বলছেন কেন মশাই ? উনি 
আমার উকীল। 


ধাকা | উকীল না তোমার মাথা--তাই কোর্ট থেকে দূর 
ক'রে দিয়েছে । মকেলের স্ট্যাম্পের টাকা মেরে মেরে 
এখন আশ্রমে এসে লুকিয়ে বসে আছে, জান ? 

অক্ষয়। এয! (কীাদ-কাদ ভাবে) বলেন কি। আমি যে-- 

ধাকা। (রাগিয়) মরেছ তো। বেশ হয়েছে। তোমাদের 
মরাই ভাল। একট! বোকা পাঁটা, জংলী গাধা তুমি ! 

অক্ষয়। দেখুন মশাই, গাল দেবেন না--আপনি কে? 

ধাক্কা । চোপরাও ! মুখের ওপর ফের কথা? দৌোব ফাটকে 
পুরে--ইয়াফি বার ক'রে দোব। (গোবর্ধনের প্রবেশ) 

গোবদ্ধন। বাবু (হঠাৎ ধাকাকে দেখিয়া! বিন্ময়ে) ওমা, ছুববাস! 
আশ্রম থেকে তুমি বেরিয়ে পড়লে কি ক'রে? দেওয়াল 
ফেটেছে বুঝি ? 

ধাকা । (খিচাইয়) হ্যা ফেটেছে--এবার তোদের মাথা কাটানো | 
( গোবর্ধনের প্রস্থান) আমাদের ঘরে ক্রুমাত এত লোক 
গুরছে। যে দীড়াবার জিরোবার জায়গা নেই। পার্জী 
ব্দ্মায়েশ কোথাকার! 


প্চম দৃষ্ট ] উনপঞ্চাশ নহ্থর মেস ৪৫ 
(গোবর্ধন চট. করিয়া নেপথ্যে গিক্সা চিৎকার করিষ্ব! কামর 
বাজাইতে বাঞ্জাইতে বলিতে লাগিল। ) 

গোবদ্ধন। ম্যানেজার বাবু--ম্যানেজার বাবুঃ ছুববাসাদের 
দেওয়াল ফেটেছে, শিগগির আনম্মুন। (কাসরের শব্ধ ) 

[ ম্যানেজার মালকৌচ৷ আ্বাটিয়া একটি খাঁড়া হাতে লইয়া! প্রবেশ করিল 
- পিছনে কাসর হাতে গোবর্ধন ] 

ম্যানেজার । ( চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া ধাক্কার প্রতি ) যাও, যাও আশ্রমে । 

ধাবকা। (চিৎকার করিয়।) কভি নেহি জায়গ। ! 

ম্যানেজার। তবে রে! (খাড়া তুলিতে পলাইল ) 

ম্যানেজার । গোবর্ধন-মিস্ত্রিকে শিগগির ডেকে আন--. 
দেওয়াল সারাকৃ্‌! (গোবদ্ধনের প্রস্থান) 

অক্ষয়। এ কোথায় আমায় আনলেন বলুন তে? 

ম্যানেজার। (সহাস্তে) এটা একটা এক্সিডেন্ট .অক্ষয়বাবু ! এখানে 
যার! থাকে তারা খুব অমায়িক লোক--আজ পর্যস্ত 
তাদের বিরুদ্ধে কোন কমপ্লেন শুনিনি । 

অক্ষয়। তা শোনেন নি, কিন্ত 


ম্যানেজার। আমি বুঝেছি-এ ধাক্কা হালদারের কথ! 
বলবেন তো? আমি জানি ওর শ্বভাব-"লোককে গাল 
না দিয়ে কথা কইতে পারে না। সেট কি জানেন--- 
অব্যেসের দোষ। একত্রিশ বছর ও পুলিশে কাজ 
করেছে-পুথিবীর সবাইকেই ও আসামী ছাড়া! ভাবতে 
পারে না। 
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অক্ষয়। ওর কথা ছেড়ে দিন কিন্তু আর যারা-- 
ম্যানেজার । তারা অমায়িক অক্ষয়বাবু-আপনি বুদ্ধিমান 
লোক, নিশ্চয় বোঝেন। আনুন-_বাইরে কথাবার্তা হবে। 
[ অক্ষয় কীচুম।চু মুখে আগাইয়! চলিল, পিছনে ম্যানেজার মিলিটারি 
মেজাজে খাঁড়াটি বন্দুকের মত কাধে রাখিয়া অগ্রসর হইল। অক্ষম সহ! 
পিছন ফিরিয়! ম্যানেজারের এ মৃতি দেখিয়া! সভয়ে ছুটিয়া পলাইল। ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
শখ ভুস্ছ) 


ঘক্রেত্র ব্বাইব্রে 
অন্ষন্ন, ম্যানেজার ও গোবর্ধন আঁসিল 

ম্যানেজার । আপনারই বোকামী--কনট্রাক্্ট করলেন কেন? 

অক্ষয়। আপনি বললেন, “অমায়িক? লোক--- 

ম্যানেজার । আমি অমায়িক পর্যন্ত বলেছি, তার বেশী কিছু 
বলেছি ওদের সম্বন্ধে ? 

গোবদ্ধন | আমি কিস্তু বরাবর-- 

ম্যানেজার । তুই থাম্‌। বোকাঁমী করেছেন অক্ষয়বাবু নিজে-_- 
টাকা সঙ্গে আছে এ কাউকে আজকাল জানতে দিতে 
আছে? জানতে পারলে বাড়ির ছেলেপুলে মায় পরিবারও 
সর্বস্ব কেড়ে নেয়--এটা তো জানেন ? তবে? 

অক্ষয়। হ্থ্যা, ভুল হয়ে গিয়েছে বটে। 

ম্যানেজার । যাক, তার তো আর চারা নেই--বাকী খা আছে 
আমার কাছে জম! রাখুন--যাবার সময়-** 

গোবর্ধান | ও বাবা ! 

ম্যানেজার | তুই চুপ, কর্‌, দিন। (অক্ষয় গেঁজেটি তুপিয়া! হাতে দিল) 
এ একেবারে রিজার্ভব্যাঙ্কে রয়ে গেল | এবার ষান 
পাঁচ মেশালি ঘরে-স্ফ:তির জায়গ1--ঘুরে আস্মন | 

অক্ষয়। সেটা আবার কি? 
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৫৮ উনপঞ্চাশ নম্বর মেস [ দ্বিতীয় অস্ক 


ম্যানে। সে খুব ভাল ঘর মশাই... পাঁচ রকমের লোক আছে-_ 
সরবদা ৪1791 91015118101079201 হচ্ছে । 

অক্ষয়। মানে? 

ম্যানে। মানে বিচিত্র অন্ুষ্ঠান.'.যা দেখবার জন্তে রোজ লোকে 
টিকিট কেটে জায়গা পায়না । খুব আমোদে থাকবেন । 

অক্ষয়। কিন্তু সে জায়গায় গিয়ে কি সুবিধে হবে? 

ম্যানে। কি বলছেন মশায়, স্পেশাল কেস ছাড়া সেখানে যাকে- 


তাকে আমর] ঢুকতেই দিই না। ছুনিয়ার সব রকমের 
স্তাম্পেল আমর! সেখানে ভরে বেখেছি। গাইয়ে, 


বাজিয়ে, নাচিয়ে, রুগী, বি, সমালোচক, আরও কত কি। 

অক্ষয় । অর্থাৎ 

ম্যানে। অর্থাৎ শুধু আনন্দ" "শুধু স্ফুতি*****অভাবনীয় 
সম্মেলন এমনটি আর কোথাও হয়নি--হবেনা--হতে 
পারে না। গোবদ্ধন ! 

গোবদ্ধন। কি বলছেন? 

ম্যানে। বাবুকে ৪৮ নম্বরে পাচার ক'রে এসে। | 

গোবদ্ধন। কিন্তু সেখানে যে ভয়ানক গোলমাল। 

ম্যানে। (কথা কেড়ে নিয়ে ও ধমক দিয়!) ও কিছু নয়, তোমার 
মাথার গোলমাল'*'যা বলছি কর। কেউ বেশি বাড়াবাড়ি 
করলে সাইরেন বাজিও, আমি নিচে থেকে ছুটে যাবখন। 
যান মশাই আমি চলি--অনেক কাজ । (প্রস্থান) 

গোবর্ধান। চলুন বাবু। 

অক্ষয়। (কাচুমাচু ভাবে ) তাইতো....* 
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গোবদ্ধন। কি ভাবছেন বাবু? 

অক্ষয়। ভাবছি, এ কোথায় এলাম ? 

গোবদ্ধন। খুব ভাল জায়গায় এসেছেন বাবু-'*এখন ভালয় 
ভালয় আবার ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যেতে পারেন তা 
হ'লেই ভাল । 

'অক্ষয়। (বিশ্মিতভাবে) সেকি ছে? 

গোবদ্ধন। আজ্ঞে ভয় নেই--প্রাণে মারবে না। 

অক্ষয়। তার মানে? 

গোবদ্ধন। মানে কিছু নেই, এমনি একটা বললুম,*"*পাঁচ 

 মিশিলি ঘর তো, পাচ রকমের নোক থাকে, একটু 

সাবধানে থাকবেন, এই আর কি। 

অক্ষয়। সাবধানে থাকবো ? চোর-ডাকাত আছে নাকি ? 

গোবদ্ধন। আজ্ছে চোর আছে, ডাকাত নেই। ভাক্তারবাবু 
চিকিচ্ছে কচ্ছেন, তাই ডাকাতির অভ্যেস ছেড়ে এখন 
ছু'একজন চুরি-চামারির অভ্যেসটা রেখেছে.*"তবে ভয় 
নেই."*সে ঘরে ডাক্তারবাবু সবাইকে গোলমাল করলে 
ঘুম পাড়িয়ে রাখেন। একট! দেখবার জায়গ! বাবু*** 
চলে আসুন । 

'অক্ষয়। ডাক্তারবাবু সেখানে কেন ? 

গোবদ্ধন। তা না হলে অতগুলোকে সামলাবে কে বলুন ! 
সব কটাই যে.*** * 

অক্ষয়। পাগল? 

গোবদ্ধন । পাগল ঠিক নয়, একটু মাথার ছিটছাট আছে, ত! 
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আজকালকার বাজারে সেটা তো সব্বাইরই আছে, বরং 
ওট1 ন1 থাকলেই লোকে গাল মন্দ করে। 

অক্ষয়। বুঝেছি,চল। যখন এসেছি তখন তো একট ঘরে 
থাকতেই হবে। 

গোবদ্ধন। ঘরে অসুবিধে হয় পাশে বারান্দা আছে, বেরিয়ে 
যাবেন নয় ভাক্তারবাবুকে বলবেন, তিনি বাকী সবাইকে 
বারান্দায় ঠেলে দেবেন, নয় ঘুম পাড়িয়ে রাখবেন। 
আস্মন__ 

অক্ষয়। (দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) চলো,-_মা» মুখ রেখো মা। মা» 
এবার যেখানে যাচ্ছি সেখানে গিয়ে যেন ' একটু 
স্বস্তি পাই। 


পাচ মিশেলী ঘন 
[ঘরের কোণে একটি টেবিল, তাহার উপর ডাক্তারের ব্যাগ-»” 
ছু'খানি চেকার তাহার পাশে-সামনে সতরঞ্ি পাতা | ডাক্তার কেইধন 
কুগীকে পরীক্ষা করছেন। হাতে একট। এলার ঘড়ি । প্রকাণ্ড স্টেথেস্কোপ 
দিয়। বুক দেখিলেন। 
কে । হা কর। (রোগী কথা না গুনিতে ডাক্তার গলার স্বর উচ্চ 
করিয়া পুনরায় বলিলেন ) হা? কর। 
রোগী । (মঙ! চটিয়1) আমার পেটটা মোচড় দিচ্ছে, আপনি 
অনবরত আমায় হা করতে বলছেন । (চক্ষু পাকা ইয়া ) 
কেষ্ট। দেখ, বেশি গোলমাল ক'রো না, ফের সেই ওষুধ 
চালাবে । 
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রোগী। (বিরক্ত ভাবে) ঢের হয়েছে'.আর নয়। আপনার 
ওষুধের ঝাঝে এখনও পাঁচজন বারান্দায় গড়াগড়ি খাচ্ছে। 
আমার সবে একটু ঘোর কাটতেই পেটট। কি রকম 
ক'রে উঠলো! তাই আপনাকে দেখাচ্ছি, নইলে-- 

কে্ট। (বাঙ্গভরে ) নইলে কি কর্তে? 

রোগী। এ বারান্দা! দিয়ে ঝাপ খেয়ে মরতুম। 

কেষ্ট । (রাগতঃ স্বরে ) হু", বুঝেছি, তোমার এখনও রোগ 
সারেনি, আরও দাওয়াই দিতে হবে। (ধমক দিয়ে) 
হা করবে কি না? 

রোগী । (চটিয়া) নিন (হা করিল)। 

কেষ্ট । (গন্তীরভাবে ) ঠ্যাং দেখি-_জিভ দেখি। ছু'হাত ফাক 
কর--এইবার এভাবে ঘরে একটু পায়চারি কর। দেখি, 
মাথাটা টলে কিনা? (রোগীর তথাকরণ ) 

( অক্ষয়বাবুকে লইয়া গোবর্ধানের প্রবেশ ) 

অক্ষয়। কি সর্ধনাশ! একি জিভ্‌ বার ক'রে মা কালীর 
রিহার্শেল দিচ্ছে? 

কেষ্ট। (ঘাড় ফিরাইয়া) কে? নতুন লোক বুঝবি? দরজাটায় 
পা দিয়েই চমকে উঠলেন যে, বনুন। ওকে ভয় নেই। 
(রোগীর প্রতি) এই এখন একটু সতরঞ্চিতে শোও। 
( রোগী চিৎ হইস্বা শুইয়! পড়িল) 

গোবর্ধন। ভাক্তারবাবু, ইনি নতুন এসেছেন, কোথাও যেয়ে 
স্বস্তি পাচ্ছেন না, একে একটু দেখবেন, নাম--অক্ষয়বাবু 
বড় ভাল নোক। 
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কেষ্ট। দেখবে! বৈকি। তুমি যাও দরজায় ব্যাটারী চার্জ দিয়ে 
যাও, পালায় না যেন। নিন মশাই, এই চেয়ারে বসুন । 
তারপর আপনাকে পরীক্ষা কচ্ছি। 

অক্ষয়। আমার তো কোন - *** 

কেউ্ট। (চটিয়া ) আঃ, আবার তর্ক করে.**আপনার রোগ আমি 
দেখেই বুঝেছি। 

অক্ষয় । না না, আমি রুগী নই, এখানকার একজন বোর্ডার। 

কেষ্ট । রোগী না হলে কেউ এখানকার বোর্ডার হয় না। ভয় 
নেই, আমি সারিয়ে দোব । ( অক্ষয় বসিল ) আমার চোখের 
দিকে ভাল ক'রে চান তো। 

অক্ষয়। কি আশ্চর্য। মশাই, আগে আমার কথাট! শুনুন ? 

কে । কথা শোনবার দরকার নেই। আমি একটা কথা 
বললেই সব বুঝতে পারি। মনস্তত্বের কারবার ক'রে 
ক'রে তবে আমি চিকিৎসা করি-স্থ্য। 

অক্ষয়। ও আপনিই ডাক্তার বাবু? 

কেইট। হ্যা-**ত, 

অক্ষয়। মেডিক্যাল কলেজ থেকে পাশ করেছেন বুঝি ? 

কেষ্ট । ওখানে কোনও মাথাওয়ালা লোক কম্মিনকালে পাশ 
করতে পারে ন!। 

অক্ষয়। তাহ'লে? 

কেষ্ট । আমি ক্যালকাটা সাইকোপ্যাথোলজিক্যাল-শ্াশন্তাল- 
আয়ুর্বেদিক-এগ্-অবধৌতিক্যাল স্কুল থেকে সাতবার 
ফেল ফ'রে তবে বেরিয়ে এসেছি। 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] উনপঞ্চাশ নম্বর মেস ৬৩ 


অক্ষয়। কি সর্বনাশ! আপনি পাশ না ক'বেই চিকিৎসা 
কচ্ছেন ? 

কেষ্ট। (খিচাইযা ) কেন? তাতে অন্ুবিধাটা কি হচ্ছে? 
ভাবছেন তাহ'লে আমি কি জানি? আমি সবজানি। 
ডাক্তাবেবা যে কিছু জানে না এইটে জানতেই আমার 
এগার বছর সময় নষ্ট হয়েছে। 

অক্ষয়। ওঃ। ওযাগ্ডাবফুল! আপনি আমায় একটা নৃতন 
কথা শোনালেন আজ 1 মশায়েব নাম ? 

কেষ্ট। কিদরকার? 

অক্ষয় । আজ্ছে, এ মেস থেকে বাইরে গিষে বন্ধুবান্ধবেব কাছে 
বললে পাঁচটা! কল দিতে পাবে। * 

কেষ্ট । (পহাস্্যে) সঠ্যি? আপনি ভালো লোক অক্ষয়বাবু। 
আপনাকে আর তাহ'লে অজ্ঞান ক'রে ফেলতে হবে না। 
আপনার ভেতরটা আমি দেখতে পেয়েছি, আপনি সেরে 
গেছেন ধবে নিন। আমার নাম জিজ্ঞাসা কচ্ছিলেন না ? 

অক্ষয়। হ্া। 

কে্ট। আমাব নাম ডাঃ কেইধন পোদ্দার-_ডি-ডি-টি। 

অক্ষয় । (চমকাইযা) ডিডি-টি। তাতে তো পোকা-মাকড় 
মবে। 

কেষ্ট। ঠিক, আমার ব্যবস্থাতেও লোকের মাথার পোক। সাবাড় 
হয়ে যায় কিন্তু সত্যিকারেব যেসব মানুষের মগজের ঘিলু 
ভেজাল নয়, সে সব ঠিক থাকে । আজকালকার লোকের 
মাথার ঘি-সব এড্যাল্টারেটেড, হয়ে গেছে কিন! । 


৬৪ উনপঞ্চাণ নম্বর মেস [দ্বিতীয় অঙ্ক 


অক্ষয়। আমার অবস্থা কি দেখছেন? 

কেষ্ট। ঢোকবার সময় খারাপ দেখেছিলাম কিন্তু এ ঘরে 
আসতেই আপনি ঠিক হয়ে গেছেন। হতেই হবে, 
আমার চাউনীতে ম্যাগনেটিক ফোর্স আছে--ছোটখাট 
রোগ দেখলেই সেরে যায়। 

অক্ষয়। কিন্ত আমার যেন রোগ হবার উপক্রম হচ্ছে এখানে 
এসে। 

কেষ্ট। ওট1 মনের ভুল-_অবশ্ঠ এটাও একটা রোগ । শরীরটা 
ম্যাজ-ম্যাজ করে তো ? 

অক্ষয়। শরীর ঠিক আছে কিন্তু চতুদিকের ব্যাপার দেখে 


কেছ&। বুঝেছি, আপনার যা হয়েছে তার নাম মেলাঙ্কো 
ম্যাগনোলিয়]। 

অক্ষয়। কি বললেন ? 

কে্ট। মেলাস্কো ম্যাগনোলিয়া । একটু স্ক.তির দরকার । আমি 
ওবুধ দেব, একটু বসুন, বারান্দায় যে-কটা রুগী আছে 
ওদের বোধ হয় জ্ঞান ফিরে আসছে, পাঁচ সাত মিনিট 
বিশ্রাম করিয়েই আবার অজ্ঞান করবো, তারপর 
আপনাকে নিয়ে পড়বো । 

রোগী। আমি এবার উঠবো ? 

কেষ্ট । চোপরাও | (ডি ডি টি স্প্রে'দিলেন, পুনরায় শ্বস্থানে ফিরিয়া 
সহান্তে) অজ্ঞান করে এলুম, বুঝছেন না। 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] উনপঞ্চাশ নম্বর মেদ ৬৫ 


অক্ষয়। আপনি কি অজ্ঞান করিয়ে-করিয়ে চিকিৎসা করেন 
নাকি? 

কেষ্ট । এ ছাড়া উপায় নেই। সমস্ত ডাক্তারী শাস্ত্রে যদি 
কোনও ভদ্রলোকের মত ওষুধ বেরিয়ে থাকে তো৷ এই | 
শ্রেফ এটা ঢাল আর লোকের নাকের কাছে ফৌস 
ফৌস কর। পুথিবীর সব গোলমাল থেমে যাবে। 
আমার থিওরি কি জানেন? 

অক্ষয়। কি? 

কেষ্ট । জগতে প্রত্যেক ব্যাটা মহাজ্ঞানী হয়ে উঠেছে--এরই 
জন্যে আজ সংসারে এত গোলমাল। সব কটাকে 
অচৈতন্য ক'রে বছর ছুয়েক ফেলে রাখ, তারপর যদি একটু 
সুস্থ হয়। 

অক্ষয়। সেকিমশাই? 

কেষ্ট। যা বলছি তাখাটি কথা। এই যে লোকটিকে চিং 
ক'রে ফেলে রেখে এলুম, ওর হিন্টি জানেন? 

অক্ষয় । আজ্ঞে না। 

কেষ্ট। যুদ্ধের বাজারে আশি লক্ষ টাক! ব্যবসায় লাভ করেছে, 
তবু দেশের লোকের দিকে দেখেনি-_-ইনকামট্যাক্স ফাকি 
দিয়েছে--গভনমেন্ট কিছু করতে পারেনি কিন্তু তবু ওর 
লোভ কমেনি- বিদেশে মাল চালানের চোরাকারবার 
শুরু করে--ধরা পড়ে জেলে যায়- সেখানে গিয়েও 
পকেট মারতে গুরু করলে, তারপর কোন রকমে খার্পাঁস 
পেয়ে বেরিয়ে এসেছে । 


৬ উনপঞ্চাশ নগ্বর মেস [ দ্বিতীয় অঙ্ক: 


অক্ষয়। সাংঘাতিক লোক তে? 

কেষ্ট । তাহ'লে এর ওষুধ কি দোব? ব্যাটার জ্ঞান থাকলেই 
তুক্ধাধ করবে, এমন লোভী | অতএব ওকে অজ্ঞান ক'রে 
রাখাই প্রশস্ত। তাছাড়া ছুটো হাত সর্বদা! ফাক ক'রে 
রাখার ব্যবস্থা করছি যাতে ও অব্যেশট। যায়। 

অক্ষয়। পেটা কি ক'রে যাবে? 

কেষ্ট। যাবে-.ঠিক যাবে। হাত ঝুলিয়ে রাখলেই পকেট 
মারার সুবিধে । কিন্তু চিতিয়ে রাখলেই চট ক'রে 
ব্যবহার করতে পারবে না। বরং ওর পকেট এবার 
পাঁচজনে মারতে পারবে । 


অক্ষয়। বটে। 
কেষ্ট। হ্যা-বলে এই ক'রে একটা আদালত উঠিয়ে দিয়ে 
এলুম। 


অক্ষয়। আদালত উঠালেন মানে? 

কেষ্ট । নবীনপুব গায়ে মশাই কোর্ট বসলো, আর অমনি 
উকিলের ভিড শুরু হলো । লোককে চিমটি কেটে 
কেটে উকীলবাবুরা মামল। বাধাতে লাগলেন--আমি 
তখন সেখানে গ্রাক্টিস করি। সবাই আমার কাছে 
কেঁদে পড়লো, শেষে মাস ছয়েক সব কটা উকীলবাবুকে 
অজ্ঞান ক'রে রাখি, ব্যস্‌ সমস্ত মামলা! আপোষে মিটমাট 
হয়ে গেল, আদালত চলে না, শেষ পর্ধস্ত গভনমেন্ট সেটা 
উঠিয়ে দিলে । 

অক্ষয়। তা এ ব্যবস্থাটা মন্দ নয়। 


দিতীয় দৃশ্ত ] উনপঞ্চাশ নম্বর মেস ৬% 


কেছ্ট। এই ব্যবস্থাই চরম ব্যবস্থা । সেট! ঠিক কিনা, একটু 
এখানে বসলেই বুঝতে পারবেন। আমার রুগীদের 
বিশ্রামের টাইম ফিরে এল । আমি সব পাঠিয়ে দিচ্ছি 
***দেখুন। ( প্রস্থান ) 

অক্ষয়। ওঃ মাথাটা ধরে গেল সবার কাণ্কারখানা দেখে 
কিছু বলবাব জে নেই, যা ভাক্তার--এখুনি হয়তে৷ 
আবার অজ্ঞান করবে । এ আচ্ছা! মেসে ঢুকে পড়েছিলুম 
রে বাবা- পরমেশ্বর জানেন কত ছুর্ভোগ আরও আছে। 

( তর্ক করিতে করিতে ছুই গায়কের প্রবেশ ) 

বৈঠ-গা | এই তো সামনে লোক বসে রয়েছে। তুই জিজ্ঞেস' 
কর্‌যে খাঁটা রাগসঙ্গীতের কাছে এ সব তোদের 
ফচকেদের গান দাড়ায় কিনা। (অক্ষয়ের প্রতি) কি 
মশাই? 

অক্ষয় । আজ্ঞে আমায় বলছেন? আমি গান-টান বিশেষ 
বুঝি না। 

বৈঠ-গ। | গান না বুঝুন বলি রাগ বোঝেন তো? আচ্ছা, 
ভীমপললগ্রীর সঙ্গে তুই যে পুরিয়া ধানেশ্ত্রী মেশালি, এটার 
হিসেব দে, কি ক'রে হয়? 

নবীন গায়ক । আরে মশাই, আধুনিক গানে সব মেশে আপনি 
বোঝেন না, শুধু চেঁচান। বলে আঙ্জকালকার মেয়েছেলে 
মিশে সব একাকার হয়ে যাচ্ছে তার আবার আধুনিক । 
এই যে মালকোষের সঙ্গে খানিকট। বারেশয়া মিশিয়ে 
দিলুম তাতে সুরের যা জৌলয ফুটলে। তা শুনে লোকে 
অবাক। 


৬৮ উনপঞ্চাশ নম্বর মেস [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


বৈঠ-গা। কিন্ত তোর মালকোষ যে সঙ্গে সঙ্গে বারকোষ হয়ে 
গেল। সেটা তো বুঝলি না রে হতভাগা । 


নবীন-গা। আমার অত বুঝে দরকার নেই। 

বৈঠ-গা। (ভেংচাইয়। )তা! বুঝবে কেন? ফাঁকি মেরে ইস্কুল 
আর কলেজের মেয়েদের মন মজানো গান শিখেছো-- 
আর তাদের শিখিয়ে বেড়াচ্ছো । আর আমাদের রোজ 


সকালে তিনঘণ্টা আর রান্তিরে তিনঘণ্টী ঘেমে নেয়ে 
কসরৎ করতে হুয়। 

নবীন-গ। | (ব্যঙ্গ বরে) কসরৎ ন! কুস্তি? 

বৈঠ-গা। কি বললি? 

নবীন-গ। | বললুম কুস্তি । --ওস্তাদী গান আমরাও বুঝি না-বুঝি 
শুনেছি "তাতে প্রাণ জুড়িয়ে যায়, গানের ওপর ভক্তি 


হয় কিন্তু আপনাদের মত বাজখেঁয়ে ওস্তাদদের গান 
শুনলে ধোপা-পাড়া থেকে সবাই তেড়ে আসে। 


বৈঠ-গা | মুখ সামলে কথা বলবি নৰ্নে। 
নবীন-গা। আপনি নিজেই বোসাঁমাল হয়ে পড়ছেন আগে। 


বৈঠ-গ ( অক্ষয়কে ) দেখলেন তো মশাই, আপনি সাক্ষী, আপনি 
বলুন ও আমায় অপমান করেছে কি না? 


অক্ষয়। আমায় আর এর ভেতর টানাটানি কচ্ছেন কেন? 


বৈঠ-গা। (বোঁগিয়া) না-না, ও আমায় যে কথাটা বললে সেট। 
অপমানজনক নয় বলে মনে করেন? 


অক্ষয়। আন্দের আপনি সেভাবে নিচ্ছেন কেন ? উনি তো 


পাঁচজনের আসার কথা বললেন "*মুগ্ধ হয়েও তো তার! 
ছুটে আসতে পারেন ? 


দ্বিতীয় দৃশ্ট ] উনপঞ্চাশ নম্বর মেস ৬৯, 


বৈঠ-গা । (ভেংচাইয়া) এজ্জে না, এসব গানের সমঝদার অত 
সহজে জোটে না, অত চট্‌ ক'রে মুগ্ধ হবার গান আমরা 
গাই না! এ মুগ্ধবোধ ব্যাকারণের চেয়েও কড়া» 
বুঝতে মেহনত লাগে । বলে, আমাদের পাশের বাড়িতে 
ছোট আদালতে ইজেক্টমেন্ট সু ক'রে তিনঘর ভাড়াটে 
তুলতে পারলেনা--তিনদিন ছুটি তেলক কামোদ আর 
চৌতাল ছাড়লুম, পগ্পড়িয়ে বিছানা বালিশ নিয়ে সবাই 
পালাল । 
অক্ষয়। আপনারা গুণী লোক, সবাই তো আর বোঝেনা । 
নবীন-গাঁ। গুণী কি খুনী গান শুনে আপনি বিচার করুন। 
বৈঠ-গা ॥ হ্যা করুন-- 
(বিকট ভঙ্গীতে ওন্তাদী গান ) 
বৈঠ-গা-_ (গান) 
তেরে তাক্‌ তুম তাআয়া 
মাথা আ যা তা যা তায়া 
আগে বারে যা (হা)[ সোম দিতে লাগিল ] 
যা আ-আ-আ-আ-আ (গিটকিরি ) 
তেরে লাং তুম তা যা যা 
হিররিরিরিরিরিরিরি 
মাগামা পাধাপাপাগ। 
( অক্ষয়কে লইয়া! যেন হাড়ু-ডু খেলিতে লাগিল-- শেষে 
তাড়া করিয়া এক কোণ ঠাসা করিয়া ফেলিল ) 
অক্ষয় ! (করজোড়ে) রক্ষে করুন। 


-৭ উনপঞ্চ।শ নঘর মেস [ দ্বিতীস্ব অক্ষ 


বৈঠকী-গা। (হইাপাইতে হাপাইতে ভালিষা কপালেব ঘাম হাত দিয়া 
মাটিতে ঝাঁড়িয! ফেলিল ) দেখুন, ঘাম ঝরছে। 


অক্ষয়। আমাঁব সর্দি-গর্মী হবাব উপক্রম হয়েছে। 

নবীন গা । আমি আপনাকে ঠাণ্ডা কবছি-_-এ তেরে তাক গান 
নয় মশাই--এ একেবাবে আধুনিক গানঃ এর যেমন 
বাণী তেমনি স্বুব__তিনজন ফিল্ম ডাইবেক্টুর এই গান 
শুনে আমাকে 10051 ডিবেক্টুব করাব জন্য সাধাসাধি 
করছে। শুনবেন ? 

অক্ষয়। অগত্য। ৷ 


(ফিল্স গানের সুরে) 

নবীন-গা। বাঁশ ঝাড়ে বল কোন কাজে 
তুমি এসেছিলে বধু সাঝে? 
হেথা! এসে কর কেন কানাকাণি ? 
তাব চেয়ে ধব বধু ছুটি পানি। 
যি ভাল বেসে থাক মনে 
চল তবে যাই দৌঁছে বনে 
সেখানেতে গিয়ে খেলি মানিমানি ৷ 
এখানেতে সববাই করবে ধাওয়া 
ছজনকে সেখানেতে যাবে না পাওয়! 
এখানে থাকলে হবে জানাজানি । 


বৈঠকী-গাঁ। তুই এগান আর কাছা-কোচা এঁটে গাসনি--- 
শাড়ী পরঃ বেণী রাখ. হা । 
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( নাঁচেব মাস্টারের ঘুঙর পরিয়! প্রবেশ ) 

নামাস্টা। এই যে তোরা এখানে? তোদের জ্ঞান কটায় 
ফিরে এসেছিলরে-_আমায় ফেলে_ পালিয়ে এলি যে 
বড়? (অক্ষয়কে দেখিয়া ভাসিখা) আপনি? ফিল্ম 
ডাইরেক্টুর ? ( অভস্তা ভঙ্গিতে নমস্কার করিল ) 

অক্ষয় । আজে না। আমি একজন নতুন লোক। 

নাঁমাস্টা। ও তা ভালই হয়েছে । তা এখানে কটা- পাগলের 
সঙ্গে বসে আছেন কেন ? 

বৈঠকী-গা। (রাগিয়া)কি বললি? আমরা পাগল? তোর 
জ্ঞান বিষ্যে তো জানতে আর আমাদের বাকী নেইরে--- 
শুধু ধেই ধেই ক'রে নেচে বেড়াচ্ছিস্‌। 

না-মাস্টা। শুধু আমি নাচি? আচ্ছা, তুই দেখাদেখি এই আর্ট 
( ওরিয়েন্টাল নৃত্য )--জ্রেফ ছবি । 

বৈঠকী গা । ও তে অলিতে-গলিতে কয়লা-ঠেল! নাচ সবাই 
দেখাচ্ছে, কি বলেন মশাই ? 

অক্ষয়। আমার আর কিছু বলবার নেই। 

বৈঠকী-গাঁ। আচ্ছা, আমি ছুটে বোল বলি দেখ! দেখি, পায়ে 
তাল, তবে বুঝবে! তুই একটা মরদ-- 

না-মাস্টা। বল। 

বৈঠকী-গা | মশাই, (অক্ষয়কে) আপনি তাল গুণে যান। 
(অক্ষয় ভীতভাবে দীড়াষয়া রহিল) (বোল )-__তা-ধিন্-ধিন- 
তা-ধিন্-ভানা-তিন্‌ তা-তুম্‌ তেরে কেটে-তাং কড়াংতা-ধা- 
22575455 পড়াং পড়াং ইত্যাদি । 
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(নৃত্যের মাস্টার কথক নৃত্য নাঁচিয়! দিল) 
( অক্ষয় উভয়ের মধ্যে পড়িল। একবার সোমের মাথায় বৈঠকী 
গাষক তাহাকে টাটি মারে আবার নৃত্য বিশারদ সো:মর মাথায় 
হাত ছেখাড়ে, সে অস্থির হইয়। উঠিল ) 
বৈঠকী গা। দেখলেন কত ভূল চাল দিলে ? 
জ্বক্ষয়। আমায় ছেড়ে দিন, আমি বেত্যুল হয়ে যাচ্ছি। 
না-মাস্টা। আচ্ছা, তবল! বলুক কোথায় বেঠিক তাল দিচ্ছি--- 
লাগাও বোল। 
(পুনরায় আর একটি বোল বলিল--কথক নাচ হইল ) 
নবীন-গ। । আচ্ছা, আমার গানের সঙ্গে লাগাও দেখি (আধুনিক 
'গ্রান ধরিল ) 
বৈঠকী-গা ৷ না, আমার গানের সঙ্গে (কালোয়াতী গাঁন ধরিল ) 
( ইতিমধো কথক ও উদয় শঙ্করী নৃত্য যুগপৎ শুরু হইল। চিৎকারে 
রোগী জাগিয়! উঠিয়া! অক্ষয়ের পাশে গিয়া! তাহার পকেট মারিল। 
নাচিয়ে একবার আধুনিক গায়কের সামনে ওরিয়েপ্টাল নৃত্য 
একবার কালোক়াতী গাকসকের কাছে কথক নৃত্য শুরু করিল। 
শেষে অক্ষয়ের গল! পাঁকড়াইয়! হর-গৌরীর পোজে দীড়াইল ) 
অক্ষয়। ডাক্তারবাবু ডাক্তারবাবু বাঁচান-_বাঁচান, ওষুধ, ওষুধ । 
(ডাক্তারের প্রবেশ ) 
এই যে এসেছেন, শিগগির আপনার ওষুধ বার করুন 
মশাই, হয় আমাকে অজ্ঞান করুন নয় এ'দের--নইলে 
তো বাচিনা। 
ডাক্তার। দীড়ান ঠাণ্ডা কর্ছি--1781 
( সবাই চুপ করিয়! দীড়াইল__ডাক্তার পিচকারি চালাইয়! ওষুধ 
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শেশাকাইয়! সকলকে ঘাড় ধরিয়া! ধরিয়া ফ্ল্যাট করিলেন)- অক্ষয়ের 
কাছে আপিয়া! সহাস্তে) বুঝলেন তো, আমার ওষুধই 
এদেশের চিকিৎসার শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থা কি না? 

অক্ষয়। খুব বুঝেছি এবার একটু আমায় ছেড়ে দিন বাইবে 
গিয়ে হাক ছেড়ে আসি। 

ডাক্তাব। বারান্দায় যাবেন 

অক্ষয়। আজ্ঞে না একেবারে চৌকাঠেব বাইরে। 

ডাক্তার। বেশ। গোবদ্ধন। ( গোব্ধনেব প্রবেশ ) 

গোবদ্ধন। এই যে হয়েছে! 

অক্ষয় । খুব হয়েছে বাবা এখন বার ক'রে নিয়ে চল। 

ডাক্তার । দরজার ব্যাটারী বন্ধ কর। 

গোবদ্ধন। সে আর বন্ধ করতে হুবেনি নাচের চোটে তার-্ফার 
সবস্ব খুলে গেছে । আন্মুন__ 

(গ্রোবর্ধনের অক্ষয়ের সহিত প্রস্থান ) 

(ডাক্তারবাবু তাড়াতাড়ি সবার পকেট চাপড়াইয়! দেখিলেন-- 
কিছু নাই। শেষে রোগীর পকেট হাতড়াইস্ব! ব্যাগ বাহির 
করিলেন ) 

ডাক্তার। দেখেছ। ঠিক মেরেচে। যাক, এ-বেটা তবু কাজের, 
আর ওগুলো যাকে বলে একেবারে--ভট, (নিজে ব্যাগটি 
পকেটে পুরিলেন ) 


ভুভী্ হুম্ছ) 
ম্যানেজারের ঘরের বাহির 

অক্ষয়। বাবা গোবদ্ধনঃ আর তে। পারিনা আমার পয়সা যা 
গেছে গেছে--আর নয় । 

গোবদ্ধন। আপনার যে কোন ঘর পছন্দ হচ্ছে না, কত রকম 
সো দেখলেন ? 

অক্ষয়। আর আমার ঘরে থাকবার ইচ্ছে নেই বাব তুমি 
বাইরেতেই একটা চৌকি পেতে দাও, সেইখানেই একটা 
দিন থেকে রওনা দোব। 

গোবদ্ধন। না বাবুঃ এখানে ঘরে তবু নিশ্চিন্দি থাকবেন। 
বাইরে থাকলে কি একট। আবার হয়ে যাবে। 

অক্ষয়। কেন বাইরে আবার কি হবে? সেখানে তো আর 
লোকজন নেই। 

গোবদ্ধন। নেই? কে বল্লে আপনাকে? পনের জন 
আল্সে ভাড়া নিয়ে শুয়ে থাকে । 

অক্ষয়। আল্সেট। পর্যস্ত ভাড়া চলছে? 

গোবর্ধন। বলি কলকাতায় আর খালি বাড়ি আছে? এখন 
একটা বটগাছ ভাড়া পেলে লোকে সেখানে বাস! বেঁধে 
থাকে। এ দেখুন ছু'জন আল্সে থেকে নেমে এসেছে, 
আপনি একটু ধ্াড়ান তৌ ম্যানেজারবাবুকে বলে আসি-- 
ওদের তো এখন নামবার কথ নয়। 

(গোবপ্ধনের প্রস্থান-ছুইজন লোকের প্রবেশ ) 

হুলধর। দেখে নোব--সব ব্যাটাকে দেখে নোব--এবারে 

ইলেকশানটা আম্মুক না, দেখি কোন পার্টি জেতে ? 
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গোবিন্দ। কেন, তোমার পার্টিই তো রাজত্ব করছে। 

হলধব। ভাতে আমার কি? আমার লাভট! কি হল? 
বলে জন্ম ভোব শুধু জেল খেটে এলুম এখন একটা ভাল 
দেখে চাকরি পর্যন্ত আমায় দিলে না? এমন পার্টির 
মাথায় মাব ঝাড়, ! 

গোবিন্দ। তা হ'লে কি করবে? 

হলধর | বিদ্রোহ করবো । দেশে আগুন জালাবো, দেশ ছারখার 
ক'রে দোব। 

ইগোবিন্দ | কিন্তু পেরে উঠ্‌বি কি? 

হলধর। কেন, পারবো না কেন? 

গোবিন্দ। পারবি হয়তো, কিন্তু একটা পলিসি করতে হবে, 

শোন তোকে চুপি চুপি বলি। ( 5ঠ1ৎ অক্ষয়কে দেখে ) 

এটা, এখানেও এসেছ ? 

অক্ষয়। মানে? 

গোবিন্দ। তুমি কে আমরা জানি না ভাবছো? ইংরেজ 
আমলে জালিয়েছ, এখন আবার ন্বদেশী আমলেও চাকরি 
ছাড়নি? 

অক্ষয়। কি বলছেন কি? (গোবিন্দ অক্ষয়ের বামপাশে গিক় 
ধড়াইল ) 

হুলধর। বলছি, আমরা তোমায় চিনি, সরে পড়, নইলে আল্সেতে 
উঠিয়ে চ্যাংদোলা ক'রে নিচে ফেলে দেবো। 

অক্গয়। আরে মশাই, আপনারা য! ভাবছেন আমি তা নই-- 
আমি এখানকার একজন বোার। 


৭৬ উনশঞ্চাশ নগর মেস [দ্বিতীয় অঙ্ক 


হলধর। ও ক্যাপিটালিস্ট, পয়সা আছে ? 
অক্ষয়। কি ক'রে বুঝলেন? 

হুলধর। বুঝলুম, ঘরে থাকা হয় বলে। 
অক্ষয়। সেইটেই আমার অপরাধ ? 


হলসধর। আলবাৎ ! আমরা শোব আল্সেতে আর আপনার 
শোঁবেন ঘরে ? 
অক্ষয়। সবাইকেই আল্সেতে শুতে হবে? 


হলধর। নিশ্চয়! ঘর আমরা ভাঙবোই । 

অক্ষয়। কিন্তু তাহ'লে তো আল্সেও থাকবে না। 
গোবিন্দ। হলধর, এ নির্ঘাৎ স্পাই ! 

অক্ষয় । (চটিয়!) আজ্ঞে না! 

হলধর। বেশ, বিশ্বাস করলুম। আপনি কোন দলে ? 
অক্ষয়। আমি দলাঁদলিতে নেই। 

গোবিন্দ । তার মানে আপনি দেশকে ভালবাসেন না । 
অক্ষয়। দলে না থাকলে বুঝি দেশকে ভালবাসা যায় না ? 
গোবিন্দ । আজকাল যায় না । 


অক্ষয়। কেন? 

গোবিন্দ। তাহ'লে ছ'দলের লোকেই ঠ্যাঙাবে। 

অক্ষয় । সেকি! 

হলধর। আমরা আজ ঠ্যাঙাতেই বেরিয়েছি। আপনি আমাদের' 
--আমাদের ফাস্ট” ভিকৃটিম্‌। 


অক্ষয়। রক্ষে করুন [হাত জোড় করিক্! ] আমি চলি। 


গোবিন্দ । যখন পেয়েছি তখন এমনি ছেড়ে দোবনা মানিক ! 
[ সামনে দীড়াইল ] 
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অক্ষয় । কি করতে চান্‌ কি ? 

গোবিন্দ । ভাল কথাই বলছি কিছু সাহায্য করুন। (গোবিন্দ 
পকেট হইতে একটি টিনের চাদাব বাক্স বাহির করিয়া! সম্মুখে 
ধরিল ) 

'অক্ষয়। সাহায্য? 

হলধর। অর্থাৎ চাদ। দিন, সে াদা দেশেরই কাজে ব্যয় করব 
আমরা । 
( অক্ষয় পকেট হাতুড়াইর। দেখিল বাগ নেই ) 

অক্ষয়। (কান কাদ ত।বে)কি সর্বনাশ আমার ব্যাগ ! ব্যাগ 
কোথায় গেল ! 

গোবিন্দ । হাঃ হাঃ মারা গেছে তো? হলধর। 

হুলধর। বেশ হয়েছে! ঠিক আমাদেরই মত ! রিক্ত, সবস্বাস্ত 
-ইনক্লাব জিন্দাবাদ ! 

( গদা হাতে ম্যানেজার ও গোবধ্ধনের প্রবেশ ) 

ম্যানে। তোমরা ফের আল্সে থেকে নেমেছ? তোমাদের 
টাইম হয়েছে? 

হ্ুলধর। এই তে বিপ্লবের টাইম, ঘরে ঘরে হাহাকার, দলে দলে 
পকেট মার দেশে বেরিয়ে পড়েছে, তাইতে। তড়াক ক'রে 
লাফিয়ে পড়েছে। 

গোবদ্ধন। তোমরা তে৷ জম্ম ভোরই নাপাচ্ছ এইবার একটু থির 
হও দেখি। 

ম্যানে। তুই চুপ কর্‌। তোমরা ফিরে যাবে কিন! ? 

হলধর ৷ যর্দি না যাই। 
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ম্যানে। তাহ'লে তোমাদের আমি যা করবো তা পরে বুঝবে। 

হলধর। আমর! বিদ্রোহী জেনে রেখ । অত চোখ-রাঙানী-*৭ 

গোবিন্দ । যাকৃগে ছাড়ান দাও, ও বড় গোয়ার লোক, পট্‌ 
ক'রে মুগ্ডব মেবে বসবে । আমরা পেরে উঠবো না। 
আল্সেতেই চলো গিয়ে বসি। 

হুলধর। তাই চল। (উভয়ের প্রস্থান ) 

অক্ষয় । ভাগ্যি আপনি এসে পড়লেন । 

ম্যানে। আমি জানবেন সব সময় রেডি । একসিডেন্ট ঘটবার' 
আগেই এসে পড়ি, তা আপনি বেরিয়ে এলেন কেন ওঘর 
থেকে? 

অক্ষয়। আর মশায়, বুঝে বুঝে যে সব ঘব দিচ্ছেন ভাতে তো 
প্রাণ যায়! ঘরে ঢুকলে পকেট মারে, বাইরে। বিপ্লবীদের। 
হাতে মরতে বসি; কোথায় যে যাবো আরতো৷ ভেবে 
পাচ্ছিনা । ঘর-বার এখন আমার সব সমান। এবার 
আপনার হাতেই নিজেকে সপে দিলুম, আমাকে একটু, 
লোকের ভীড় থেকে বীাচান। 

ম্যানে। 'তার মানে, আপনি একটু নির্জনে এক একা থাকতে 
চান, এই তো? 

অক্ষয় । আজ্ঞেহ্্য। ! 

ম্যানে। আচ্ছা এক কাজ করুন। (ভাবিয়া ) নির্জন. *খোলা। 
জায়গা, খোল। জায়গা, হ্যা-তেতলায় যাবেন, গ্রীতি- 
মহলে? বোধহয় জায়গাটা আপনার সুট করবে । আপনি, 
কি আন্ম্যারেড অবিবাহিত ? 
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অক্ষয়। হ্যা। 
ম্যানে। ওঃ! তাহ'লে আর দেখতে হবে না, ঠিক জায়গায় 
পাঠাচ্ছি। দেব আলো, দখিন হাওয়া প্রাণ ভবে 


খেষে বাঁচবেন । 

অক্ষয়। কোন অসুবিধা নেই তো ? 

ম্যানে। বিন্দুমাত্র নয । গোবদ্ধন। 

গোবদ্ধন। (নেপথ্যে) আজ্ঞে 

ম্যানে। তেতালা, ৪৯নং ঘব। খালি আছে তো? 

গোবদ্ধন। আজ্ছে হ্যা, সবই খালি, শুধু বিপাক্ষবাবু একটা 
চৌকিতে আছেন। 

ম্যানে। যান মশাই, তেতালাষ একদম ফাকা, বিরূপাক্ষবাবু 
অতি সম্্রন লোক, উপবি উপবি তিনটী স্ত্রী মারা গেছেন, 
বেশ চুপচাপ থাকেন, আপনাব সঙ্গে বনবে ভাল। 

অক্ষয়। তাই যাই । 
(গোবদ্ধন আপিঘা দীডাইতে অক্ষষবাবুর তাহার সহিত চলিয়া 
গেলেন ) 

চজ্ডর্থ কুস্প্য 


প্রীতি মহুল-_ছাতেন্ন ঘন্ত্ 
[বিরূপাক্ষ একটি চেয়ারে রূপার চশম! চোখে বলিষ।। অক্ষয়বাবুর 
প্রবেশ। তিনি একটি চৌকিতে খসিলেন। খানিকক্ষণ কথা নাই। 
বিরূপাক্ষবাবু অক্ষয়কে তীক্ষ দৃষ্টিতে চশমার উপর দিয়। দেখিতে 
লার্গিকেদ। পরে বলিলেন ] 
বিরনপাক্ষ। মশয় কি নবাগত ? আজ আইছেন? 
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অক্ষয় । আজে হ্যা, এখানে আর কেউ আনেন নাকি? 

বিরূপাক্ষ। (নিতান্ত গোবেচারার মত) আছিলেন, ছয়জন হাস- 
পাঁতালে গেছেন, তিনজন আলিপুর জেলে । আর আমি 
মশয় বর একলা পইরা গেছি । আপনি আইলেন, তবু 
একট! সঙ্গী পাওন গেল। 

অক্ষয়। সেকি মশাই? এখানে এলে এই রকম বিপদ ঘটে 
নাকি? 

বিরূপাক্ষ। সেটা নির্€র করে আপন গোর নিজের উপর। 
ান্দের আলো, হাওয়া-বাতাস সইহ্া করা বর কঠিন 
মশয়! এই গরম দেশ, যেই একটু ফুর ফুর করল, অমনি 
দেহে যেন যৌবনের জোয়ার আসলো । বলেন কথাড৷ 
সইত্য কিনা ? 

অক্ষয়। কি জানি মশাই, ওসব বুবিটুঝি না । 

বিরূপাক্ষ। আপনি কি বিপত্বীক ? 

অক্ষয়। আজ্ঞে না, আমি বিয়েই করিনি । 

বিরা। তবে তো মরছেন। 

অক্ষয়। মরছি মানে ? 

বিরূপাক্ষ। এহানে ছইদিন থাকেন, প্রাণ হির-হিরাইয়া উঠব। 
যাঁদ ভাবটারে ছাপ্রেস করেন থাইনিস্‌ অইব। নয় 
একড। এমন কিছু করবেন যে সহরে আর মুখ দেখান 
যাইব না। 

অক্গয়। আপনি এসব কি বলছেন? আমি তে] মাথ। মুওু 
কিছুই বুঝ ছিন!। 


চতুর্থ দৃশথা ] উনপঞ্চাশ নম্বর মেস ৮১ 


বিরূপাক্ষ। বোঝবেন, বোঝবেন, ছুই তিনটা! দিন যাইতে দেন। 
বোঝবেন | (থামিয়।) মশয়, জীবনটারে আপনি একেবারে 
মাটি করছেন। জগতে এ জিনিস যে কি তা বোঝলেন 
না। বর হঃখ লাগছে আপনার লাইগ্যা । 

অক্ষয়। বুঝে তো থাইসিস্‌ হবে আর জেলে যেতে হবে। 

বির। মশয় তাতেও আনন্দ। আমাদের বাঙালির পেটে 
ভাত নেই। কিন্তু বুকে প্রেম আছে। বোমা--পরুক 
আর যাই হোক, প্রেমের হাতে ছারান নাই। (কাদ 
কাদ হইয়া) এই দেখেন, পরশ্বদিন একটা ছবি দেইখ্যা 
আইছি আইজে। তার নায়িকারে শয়নে স্বপনে ভোলবার 
পারছি না। একবার যদি তারে কোন মতে পাইতাম ত৷ 
অইলে (উচ্চেঃশ্বরে ) বোমার সাম্‌নে বুক চিতাইয়৷ মরতে 
ডরাইতাম্‌ না। দেখেন তার কথা স্মরণ কইরা চোখে 
জল আসছে । সেযর্দ একবারও এই ব্যথাট। জান্বার 
পারত (কাদিয়। ফেলিলেন ) 

অক্ষয়। একি মশাই, কীাদছেন কেন? তা তাকে--গিয়ে 
দেখ! ক'রে একবার বলে দেখতে পারতেন ! হয় তো-- 

বির। আর মশয় সে হুঃখের কথা না কওনই ভাল। গেই 
ছিলাম। (সহজভাবে অথচ সকরুণ কণ্ঠে) কুত্তা লেলাইয়। 
দিল। ওরা ছায়ার লগে প্রেম করতে চায়, রক্ত 
মাংসের শরীর যাগো, তাগো আর ওদের পাঁওনের আশা 
নাই। আমি তো আর সইহ করতে পারি না মশয়-- 

(কাদ কাদ হইলেন) 
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অক্ষয়। তা আমি আর কি করতে পারি বলুন ? 

বিরূ। (খানিকক্ষণ অক্ষমকে দেখিয়। সহজভাবে) আপনার কেউ 
নাই? 

অক্ষয় । (চটিয়া) তার মানে? 

বির। আহা কথাড! খারাপ ভাবে ধরবেন না। মানে, যদি 
কেউ ফেমিলিতে বিয়া দিবার মত থাকে, তাহ'লে আমি 
একবার চেষ্টা কইর্যা দেখতাম । 

অক্ষয়। (আরও চটিয়!) আন্ত না, আমি চলি" (উঠিলেন ) 

বিরূ। দারান, দারান, রাগ করছেন? মরার উপর খারার 
ঘা দিয়া কোন লাভ নাই। আমারও তো! থাইসিস্‌ 
অইব। দুঃখের কথা কি বলি মশয়, পাশের বারি একটি 
বর সুন্দরী মাইয়া আছে। কতবার যে শিস্‌ দিয় ডাকৃছি, 
তবু সারা দেয় না। পাচিলের ফাক দিয়া একবার উঁকি 
মাইর। দেইখ্যা আসেন আপনি । আপনি আর নিজেরে 
সামলাইতে পারবেন না। হয় তো লাফ, দিয়া খুন 
খারাপি হইবেন। একটা চিঠি লিইখ্যা রাখছি জুত্মত 


দিবার তাল পাইতেছি না। 
অক্ষয় । আপনি দেখছি অতি ইতর লোক । 
বিরূ। ইতর সব হালাই। আমি শুধু যুখে কইয়া ফেলাই। 
( সহস! পাশের বাড়ির ছাতের দিকে চ'হিয়া! ) মশয়, অয় ছাদে 
ওঠছে, তাকান, তাকান। দেই চিঠিট! এই ফাকে ছুরে। 
( একটি কাগজ পাকাইন্না ছু'ড়িলেন ) 
অক্ষয়। আপনি তো মশাই সাংঘাতিক লোক। ছি, ছি, ছি, 
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পট ক'রে পাশের বাড়িতে একটা কাগজ ছু'ড়ে মেয়েটিকে 
মেরে দিলেন ? 
বিরা। আরে মশয়, ও কাগজ নয়, কাগজ নয়--ও আমার 
হৃদপিগ্ডেরে তাল পাকাইয়! মারছি--ও পরলে বোঝবে।' 
ক্ষেমস্করী। (পাশেব বাঁডীব ছাদ হইতে) কেরে, কেরে পোড়ার 
মুখো, কাগজেব গুলি পাকিয়ে আমায় মারলি? খেংরে 
বিষ ঝেড়ে দোব না। এগিয়ে আয়। এগিয়ে আয় 
না হতচ্ছাড়া, দেখি মুরদ | ভাবছিস্‌ এট? মগের রাজত্ব? 
যা খুশি করবি? মেরে গাল তুবড়ে দোব না? বেরিয়ে 
আয় না, সাহস যদি থাকে । না হলে আল্সে ডিঙ্গিয়ে 
আমি যাব বলছি-হ্যা। 
অক্ষয়। ছি,ছি, কি করলেন বলুন তো? আমি এখন ছাদ 
দিয়ে নিচেই বা নাবি কি ক'রে? 
বির । মশয়, সইত্যই যে আইল্স৷ পার হইয়া আইতে আছে। 
কারে মারতে গিয়৷ কারে মারলাম মশয়, আমি চলি । 
( দৌড়াইবার উপক্রন ) 
অক্ষয় । আরে মশাই, আমি কি করি? 
বিরা। পাছ,. পাছ, দৌরাইয়া আসেন। 
( দৌড়াইয়া ছাদে শিকল দিয়! বিরূপাক্ষের গ্রস্থান। অক্গয়বাবু দরজায় 
বৃথ| ধাক। মারিতে লাগিলেন ) 
অক্ষয়। ও মশাই, কি সর্বনাশ, ছাতে শেকল দিয়ে গেলেন 
কেন? ও মশাই. 
(ক্ষেম্করীর বাটা হস্তে প্রবেশ ) 
ক্ষেমস্করী। এইযে পোড়ার মুখো, তুই বুঝি পালাতে পাত্রিস্‌ 
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নি? আমার হাতে বাঁচবি, এইনে- এইনে। (খ্যাংব! 
গ্রহাব, অক্ষয়বাবু লাফাইতে লাগিলেন ) 

অক্ষয় । ওরে বাপরে । গেছিরে। 

ক্ষেমস্করী। বোজ বোজ দিদিমনি তাই আমায় বলে-_মেস্‌ 
বাড়ীর ছোড়াগুলোর জ্বালায় ছাতে উঠবার জে। নেই। 
গেরস্থর মেয়ে-ছেলেব সঙ্গে কি ভাবে ব্যাভাব করতে হয় 
জানিস না? (খ্যাংরা প্রহার ) 

অক্ষয়। উঃ গিছি, গিছি, দোহাই, দোহাই, মালক্ষমী, আমি 
তোমার সন্তানেব মত, এই নাকে কানে খত, আজই 
মেস ছাড়ছি, আর জীবনে আমায় দেখতে পাবে না। 

ক্ষেম। সত্যি বলছিস? 

অক্ষয়। গুকব দিব্যি। বাবা ঘন-হ্র্বানন্দের নামে বলছি আর 
আমায় কখনও এবাড়ীতে দেখতে পাবেনা । 

ক্ষেম। মনে থাকে যেন-্ঠ্যা ! 

( অক্ষষবাবু দরজা ভাঙ্গিয়! দৌড়াইলেন ) 


স্ঞ্িওতম ভুস্ছ) 
পথ 


( চিদ্বনানদ্দ চলিতে গিযা অক্ষষকে সম্মুখে দেখিলেন-- 
তিনি তাহার আগে আগে দৌড়াইতেছেন ) 
চিদ্। কে? অক্ষয় না? তুমিও পথে বেরিয়ে পড়েছ তাহলে? 
অক্ষয়। (হাপাইতে হাপাইতে ) ্যা। 
চিদ্‌। হাপাচ্ছ কেন? 
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অক্ষয় । ওঃ! যথেষ্ট শিক্ষা হয়ে গেছে গুরুদেব। ওঠ ৪৯ 
নম্ববের মেসই বটে। বাববাঃ। এতগুলো বদমায়েস্‌ 
এক সঙ্গে জুটেছে, এ মামার জ্ঞানে ছিল না গুরুদেব। 
শেষ পর্যসন্ত পাশেব বাড়িব এক ঝিয়ের হাতে ঝট 
খেতে হল। (কীাদিয! ফেলিলেন ) 

চিদ্‌। এমনি কবেই অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে হয় বৎস। 

অক্ষয়। কিন্তু আপনি বেরিয়ে এলেন কেন গুকদেব? 

চিদ। সঙ্জানে মরবাঁব ইচ্ছে ছিল না বলে। 

অক্ষয়। সেকি! 

চিদ। বিস্ময়ের কিছু নেই বাবাজী। সন্ন্যাস গ্রহণ ক'বে অনেক 
সহ্য করেছিলেম কিন্তু শেষ পর্যন্ত আর পাবলুম ন]। 

অক্ষয়। আরও ছারপোকা বাড়ল বোধ হয়? 

চিদ। (বিরক্তভাবে) হু* ছারপোকা তো তুচ্ছ এর কাছে। 
তোমাদেব ম্যানেজাবও কিছু নয়। আমায় এরা 
এতদিন কিছুই করতে পারেনি, আমায় তাড়ালে সেই 
ব্যাটা--প্রাণায়াম। 

অক্ষয় । প্রাণায়াম ? । 

চিদ। হ্যা, ব্যাট! ইদানীং রাত তিনটে থেকে “অসার খলু সংসারে 
কর ব্রহ্গনাম সার” বলে পেট থেকে রমন বিটকেল 
আওয়াজ বার করতে লাগল ঘে আমি আর সহা করতে 
পারলুম না। তৃতীয় দিন আমি হাতজোড় ক'রে বললুম, 
রাতটা কাটাতে দিন স্যার, ব্যাটা! বলে, ব্রহ্মনাদ প্রাকটিস্‌ 
করচি, ডিস্টারব. করবেন না। ঠায় কম্বল গুটিয়ে জেগে 
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বসে রইলুম। ভোর নাগাদ হঠাৎ ব্যাটা একটা গমক্‌ 
মারলে তার ঠেলায় ছাদ না৷ ফেটে দরজার ছিট্কিনিট৷ 
খুলে বেরিয়ে গেল। আমিও সেঈ তকে সরে পড়নুম। 

অক্ষয় । কি সবনাশ। 

চিদ । আপশোসের কিছু নেই, সংসারে থাকলেই এসব আপদ 
আস্বেই বাবাজী । তুমি এখন কি করবে ভাবছ ? 

অক্ষয়। যে-কোন একট। ভাল জায়গায় চলে যাব ভাবছি । 

চিদ। রোজগার ? 

অক্ষয়। কিছু ব্যাঙ্কে টাকা আছে । তাতেই চলে যাবে। 

চিদ্‌। খুব সতবুদ্ধি করেছে। আমারও তাই মত। তোমার 
সঙ্গে থাকলে আমারও চলে যাবে একরকম করে। 
এখানে দেখলে তো? ধর্মেতে ফাকি, সাহিতে) ফাকি, 
ব্যবসায় ফাকি, শিল্পেতে ফাকি, মায় প্রেমে পধন্ত ফাকি, 
অতএব এ ফাঁকির রাজ্য ছেড়ে ফাক! রাস্তায় বেরিয়ে 
পড়াই ভাল । 


অক্ষয়। ভাবছি এখান ছেড়ে অন্থদেশে- 

চিদ। এদেশে যাবার কোথাও নেই, সারা দেশই আজ মেস 
নম্বর ফরটিনাইন | 

অক্ষয়। তাহ'লে কি এদেশের আর উদ্ধারের আশা নেই 
বলছেন? 

চিদি। আছে। ঠেঙানি না! খেলে জ্ঞান হবে না--আজ তুমি মার 
খেয়ে তবে এ মেস থেকে বেরিয়েছ, মার খেয়ে তবে 
“তামার চৈতন্য হয়েছে, যে কি সংঘাতিক জায়গায় এতদিন 
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তুমি ঢুকে বসেছিলে তেমনি এ জিনিসটা! যদি দেশের 
লোককে আরও দিতে পারা যায়। তবে জায়গাটা 
ভদ্রলোকের মত হবে। [মুখের দিকে চাঠিয়! ক্ষণ পরে ] 
আপাততঃ কিছু আছে? 

অক্ষয় । আছে, বেশি নয়। 

চিদ। কত? 

অক্ষয়। টাক আড়াই-- 

চিদ। যথেষ্ট। বেশ সর সমেত আ'ধসেরটাক্‌ রাবড়ি কিনে 
নিয়ে এস ততক্ষণ । তারপর তোমার দীক্ষার আয়োজন 
করবো । 

( অক্ষয় প্রস্থানোগযত হইল) 

শোন ! [ অক্ষয় ধীরে ধীরে কাছে আঙিল] চাদরট। আমার 
কাছে রেখে যাও। 
[ অক্ষয় শিরুপায় ভাবে চাদরটি খুলিয়া! তাহার হাতে দিল, চিদ্‌ ঘন 
সেটিকে হাতে লইয়! নিশ্চিন্তে রঙ্গমঞ্চে মধ্যহ্ছলে দাড়াইলেন। 
অক্ষয়বাবু চলিয়া যাইবাঁর উপক্রম করিতেছেন এমন সময় গোবর্ধান 
ডানদ্িক দিয়া একগাল হাসিয়া প্রবেশ করিল ] 

গোবদ্ধন। বাবু চললেন ? 

অক্ষয়। হা। 

গোবর্ধন। ( একগাল হাপিয় ) আমার বস্কিশট। বাবু 

অক্ষয়। [ গোত্দ্ধনের দিকে চাহিয়া নিজের জামা খুলিয়া! তাহাকে ছুড়িসা 
দিলেন। গোবর্ধন একেবারে দাত বাহির করিয়। হাসির ভাব 
দেখাইতে লাগিল। ইতিমধ্যে ডান দিক দিয়া ম্যানেজার বাবুর 
প্রবেশ ] 
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ম্যানেজাব। কি অক্ষয়বাবু চললেন? 
অক্ষয়। [সেই দিকে ফিরিয়া ম্যানেজারের দিকে এবদৃষ্টে তাকাইযা 
নিজের গ1 হইতে গেঞ্জিট! খুলিষ! তাহার প্রতি নিক্ষেপ করিলেন 
ও পরে নিজের কাপডটি দেখাইয়া চিৎকার করিয়। বলিলেন। ] 
আর কিছু নেই--এইটি ছাড়া ! 
[ ডানদিকে সহাস্য মুখে গোবর্ধন, পিছনে সঙ্কাস্যবদন চিদ্ধনানন্দ ও 
বামদিকে হাসিমুখে ম্যানেজার দীডাইযা বঙিল। মক্ষষবাবু রঙ্গমঞ্চের ঠিক 
মধাস্থলে একবাব এব একবাঁর ওব মুখেব পানে বাগতঃ ভাবে চাহিষা চাহিষ! 


দেখিতে লাগিলেন। | 


_ম্শে-- 


বিহার সাহিত্য ভবনের আরও কতগুলি পড়ারমত বই ! 


রসরচনায় অগ্রদূত ৬কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


চীনযাত্রী-৩. 
আইহাজ- 8॥* 
হিসেব-নিকেস- ৩1০ 
শ্রেষ্ঠ গল্প-8॥* 
কোষ্ঠীর ফলাফল--৬২ 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের-_অ£ক--২৪০ 


মাঝারি (রসরচনা )__বিমল প্রলাদ মুখোপাধ্যায়-_-২। 
দিনগত (উপন্যাস )-_বিধায়ক ভট্টাচ্যাধ--২॥০ 
বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ (উপন্যাস)__জ্ঞোতি্সয়ী দেবী ৬. 


প্রাচীন কথ! ও কাহিনী-সন্ধা। ভাছুড়ী-১।* 
অগ্রগামী ( উপন্যাস )-__মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়--৪২ 


পরিমল গোস্বামীর-_ প্রো বঙ্গ গন্-৫. 


এ ুগেল্ টীন্ন-্ক_ 
্রাবিনপাক্ষেত্র ল্লেথ। 
বইগুলি পড়েছেন? 


রঙ্গরসে ব্যঙ্গ কৌন্তুকে সমুভ্তল 
বাংল! সাহিত্যে রসরচনার ক্ষেত্রে যুগ্বস্তর স্প্টি করেছে। 


ঝঞ্চাট--৩২ 

অযাচিত উপদেশ--৩. 
নিদারুণ অভিজ্ঞতা ৩%০ 
বিষম বিপদ--৩২ 


বিচিত্র চবির ৯. 


'দি বিহার সাহিত্য ভবন লিঃ 


